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ABSTRACT

In 1892, Zola published La Débécle, evoking the 1870 War and the Commune in a rather
conformist way. While the Imperial government and the political factions of the right and the
center are not caricatured, the insurrection is vigorously denounced through the
representation of the uprooted “intellectual ” character Maurice, in all senses the opposite of
the patriotic peasant Jean. But this Manichean view of History can be explained by the political
context: in 1892, the political right no longer constitutes a threat to M. Thiers’s conservative
Republic; and the new government, burdened with preparing the Revanche against Germany,
needs to protect itself against Jean Jaures’s socialists, who are making gains during the
elections, and against the anarchists, who are orchestrating spectacular attacks in Paris. Like
most contemporary writers, Zola denounces revolutionary violence he does not understand and
justifies repression. Nevertheless, not long after, the Dreyfus Affair will lead him to call into
question his former ideology and defend, in the name of universal values, the individual against
the arbitrary nature of power.

RESUME

En 1892, Zola publie La Débécle, ou il évoque la guerre de 1870 et la Commune de maniere
assez conformiste. Si le régime impérial et les forces politiques de droite et du centre ne sont
pas caricaturés, l’insurrection est vigoureusement dénoncée a travers le personnage de
[”“intellectuel ” déraciné Maurice, en tous points oppose a son ami le paysan patriote Jean.
Mais ce traitement manichéen de [’Histoire s explique par le contexte politique: en 1892, la
droite ne constitue plus une menace pour la République conservatrice de M. Thiers et le
nouveau regime, chargé de préparer la revanche contre I’Allemagne, doit étre défendu contre
les socialistes de Jaurés qui progressent lors des élections et les anarchistes qui commettent
des attentats spectaculaires. Comme la plupart des écrivains de son temps, Zola dénonce la
violence révolutionnaire qu’il ne comprend pas et justifie la répression. Cependant, peu apres,
I’affaire Dreyfus le conduira a remettre en question son idéologie et a défendre, au nom des
valeurs universelles, I'individu contre [’arbitraire du pouvoir.

On a parfois vu en Zola un romancier contestataire, pourfendeur du Second Empire considéré
comme une époque “de folie et de honte™! contempteur de la bourgeoisie, dénonciateur des
injustices sociales. Or la lecture des ceuvres, en particulier des Rougon-Macquart, permet de
nuancer cette conception quelque peu scolaire. Ainsi Aimé Guedj, s’appuyant sur 1’ensemble
des romans, mais surtout sur Germinal, a-t-il montré que, dans une perspective marxiste, on
peut considérer Zola comme “un bourgeois conservateur que la révolution effraie.”? On

! Préface de Zola & La Fortune des Rougon, ler juillet 1871, in Emile Zola, La Fortune de Rougon (Paris:
Gallimard, 1981) 24.

2 Aimé Guedj, “Les révolutionnaires de Zola,” Les Cahiers naturalistes 36 (1968):123-37.
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pourrait poursuivre cette analyse en étudiant La Débdcle,® roman qui a pour cadre la guerre de
1870 et la Commune, et qui, a travers I’opposition entre le Versaillais Jean et son ami le
communard Maurice, révéle la complexité des rapports de 1’écrivain avec la politique et la
société.* Cette ceuvre, pour laquelle Zola a réuni une documentation impressionnante, est
publiée en 1892. A ce moment, I’auteur, considéré comme le maitre naturaliste, aspire a une
reconnaissance plus large.® Mais le roman a dérouté lecteurs et critiques et, lors de la
publication, la plupart des commentateurs se sont intéressés a des questions d’esthétique. On
peut donc s’interroger sur le caractére “contestataire” de La Débdcle. 1.’ évocation de I’Empire,
en particulier de Napoléon III, est assez nuancée, tandis que I’image de la République parait
un peu ambigué et que la critique de la Commune est assez violente, voire injuste:® Zola
apparait bien comme un modér¢.

Quand I’écrivain publie son roman, des critiques s’attachent a comparer le récit avec la
“réalité” historique de la guerre: “Quelques articles vont, surtout, relever les inexactitudes, les
erreurs sur ’utilisation du vocabulaire militaire ou dans la description des costumes des
officiers et des soldats.”” Pour ce faire, on privilégie les témoignages des combattants, et Le
Figaro publie méme le récit d’un capitaine bavarois (612). On semble alors oublier que vingt
années séparent les faits de leur représentation et que, dans un roman, le passé est toujours vu
a la lumiere du présent. Il serait donc préférable de se demander dans quelle mesure la fiction
est déterminée par le contexte politique au moment de la rédaction.

Opposant irréductible a un régime dont il avait prévu la chute, Zola a ridiculisé
I’Empereur dans les Contes a Ninon en 1864.8 11 a dénoncé “la féte impériale” dans ses articles
du Rappel et de La Cloche en 1870, et apres la défaite, il a exprimé ouvertement sa haine du
tyran: “Quand ’homme du 2 décembre a glissé dans le sang, la France ne lui devait qu’une
pelletée de terre, et nous pouvions croire que pas un de ses enfants ne donnerait un regret a cet
homme.”® Mais dans La Débdcle, ’Empereur, gravement malade, apparait comme un homme
sensible, pour qui on éprouve de la compassion, qui se montre courageux et tente de rassurer
son armée en se fardant (214).1°

Selon Raoul Girardet, “I’Empereur autrefois tant détesté [...] prend soudainement ici
une sorte de grandeur macabre, morne, soumis au destin, les yeux troubles noyés d’eau [...]”
(9). Personnage shakespearien qui ne parvient pas a effacer la “tache” du crime, il est victime

3 Emile Zola, La Débdcle (Paris: Gallimard, 1984). Préface de Raoul Girardet, 7-18; texte, 21-582; dossier par
Henri Mitterrand, 585-663. Les indications de page entre parenthéses renvoient a cette édition.

4 Dans une lettre du 16 janvier 1892, Zola fait part de son intention de “tout mettre” dans son roman. Voir Nicholas
White, “Zola’s ‘champ limité de la réalisation,” La Débdcle and the Commune,” Nineteenth-Century French
Studies 49.3-4 (2021): 477-98. 477.

SA vingt-cinq reprises, Zola présente en vain sa candidature a I’ Académie Frangaise. Voir Francis Lacoste, “Zola
et I’Académie,” Excavatio 6-7 (1995): 210-29.

® Voir notamment Roger Ripoll, “Zola et les communards,” Europe (avril-mai 1968):16-26; et Paul Lidsky, Les
Ecrivains contre la Commune [Maspéro, 1970] (Paris: La Découverte, 1999).

" Emile Zola, (Euvres complétes, vol. 15 (Paris: Nouveau Monde Editions, 2007) 16.

8 Voir “Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric,” in Contes a Ninon, Emile Zola, Buvres complétes, vol.1
(Paris: Nouveau Monde Editions, 2002) 277-350.

9 Emile Zola, “La Restauration napoléonienne,” La Vraie République.19 novembre 1870, in (Euvres completes,
vol. 4 (Paris: Nouveau Monde Editions, 2003) 303-05. 305.

10 7ola tenait a ce détail, historiquement non attesté, et qui suscita une violente polémique. Bernadette C. Lintz le
relie a ’intertextualité Zola/Hugo. Si I’écrivain naturaliste souhaite prendre ses distances par rapport a un écrivain
qu’il a adulé pendant sa jeunesse en donnant a I’Empereur une dimension humaine et pathétique, il reprend
néanmoins les thémes et motifs de la poésie du maitre (“les figures du sang, du bourbier, du cloaque, de la fange,
de I’ordure et du fumier” [618]). La critique considére que La Débdcle est un roman “expiatoire” (615) qui rend
hommage “a la prescience de la vision hugolienne” (621). Mais c’est “une pratique scripturale aux antipodes de
celle que Zola pronait dans Le Roman expérimental” (622). Bernadette C. Lintz, “I’Empereur fardé. Napoléon III
des Chatiments a La Débacle,” Nineteenth-Century French Studies 5. 3-4 (2007): 610-27.
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de I’Impératrice qui s’oppose énergiquement a son retour a Paris car elle souhaite prendre le
pouvoir afin que son fils Louis-Napoléon puisse régner (127). Ce traitement assez indulgent de
I’Empereur déchu s’explique aisément par le contexte historique. En 1892, aprés la mort de
Badinguet et du Prince Jérome-Napoléon, tout retour a I’Empire devient impossible, et les rares
bonapartistes se fondent dans la droite.

Pour ce qui concerne le déroulement de la guerre, et en particulier le désastre de Sedan,
Zola recoit des soutiens inattendus. Henri Mitterand note que

plusieurs critiques — Anatole France, ' Georges Pellissier, Gaston Deschamps —
louerent Zola de n’avoir rien caché des stupidités et des cruautés de la guerre, et d’avoir
montré la méme “puissance d’évocation,” la méme “vigueur de touche,” le méme “don
d’animer et de faire mouvoir les vastes masses” que dans Germinal. (610)

Le roman montre le courage des soldats et la lourde responsabilité de généraux incompétents
qui conduit a une “confusion inexprimable” (30). L’auteur stigmatise la trahison de Bazaine
qui livre Metz aux Prussiens par calcul politique (467-68) et il confirme la réputation de Mac-
Mahon, qu’il juge étre un “serin” (76). Toutefois, ce dernier, bless¢ a deux reprises et ne
manquant pas de bravoure, apparait assez peu dans le texte et semble épargné par 1’écrivain. 2
C’est qu’en 1892 le chantre de I’Ordre Moral est 4g¢, et que suite tant a sa démission en 1879,
qu’a la mort du Comte de Chambord en 1883 et a I’exil du comte de Paris en 1886, la
perspective de restauration monarchique s’éloigne. Quant aux bonapartistes, ils sont eux-
mémes divisé€s entre partisans des deux princes. Les républicains, qui ont surmonté la crise
boulangiste, progressent donc lors des élections, si bien qu’en 1893, 1’Assemblée de 581
députés ne compte que 63 représentants de la droite: la République devient le régime 1égitime
du pays.

En politique comme en littérature, Zola reste un “naturaliste” qui s’attache aux faits et
refuse la légende romantique d’une armée invincible.'® Patriote, il ne dénonce pas la guerre
(contrairement a ce qu’il avait fait dans Les Soirées de Médan) mais il consideére qu’il faut tirer
les legons de la défaite. Christophe Reffait montre que ce patriotisme se traduit essentiellement
par deux métaphores: la germination (liée au mythe de la “conscription miraculeuse,” en
souvenir de Valmy) et I’amputation (référence aux provinces perdues).'* Aussi selon Kristof
Haavik, la nécessité de la revanche est-elle inscrite dans I’intrigue.

Le triangle amoureux que forment 1’Alsacienne Silvine, le soldat Honoré (mort au
combat) et le Prussien Goliath qui a eu un enfant, le petit Charlot, avec Silvine, est tout a fait
symbolique. Fideles a Honoré¢, Silvine et son fils rejettent Goliath, qui sera égorgé comme un
cochon par les francs-tireurs: “Silvine représente donc, du point de vue symbolique, 1’ Alsace-
Lorraine que se déchirent deux ennemis, mais qui veut appartenir a la France.”'® Mais on peut
louer Zola de ne pas avoir donné de 1’adversaire une vision trop caricaturale. A partir d’une
comparaison avec Verne et Barres, Carolyn Snipes-Hoyt a noté que s’il utilise parfois des

10n sait qu’Anatole France avait violemment critiqué La Terre, qu’il considérait comme “les Géorgiques de
I’ordure.” Le Temps 28 aotit 1887.

120n pense, a contrario, a la maniére dont le Maréchal est traité dans la Correspondance de Flaubert: “Le Bayard
des temps modernes, cet homme illustre par les piles qu’il a regues, est 1’objet de la réprobation universelle” (lettre
a Zola du 5 octobre 1877). Gustave Flaubert, Correspondance, vol. 5, éd. Jean Bruneau et Yvan Leclerc (Paris:
Gallimard, 2007) 307.

13 Sylvie Thorel-Cailleteau montre que le désarroi de ’armée et I’effacement de tout pouvoir font de La Débdcle
un “livre sur rien” et justifient ’esthétique naturaliste. “A propos de La Débdcle,” Les Cahiers naturalistes 67
(1993): 57-62. 59-61.

14 Christophe Reffait, “La renaissance de la nation selon La Débdcle d’Emile Zola,” Dix-Neuf' 6 (2006) 42-54. 50.
15 Kristof Haavik, “Le cheval assassiné: Augures dans La Débdcle, ” Excavatio 19.1-2 (2004): 89-99. 96.
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stéréotypes (en particulier dans la description des “cochons de Prussiens”), Zola montre, dans
un contexte chaotique de guerre, la confusion des fronticres, des dialectes ou des identités,
révélant ainsi les traits communs a tous les hommes, en particulier la fascination pour la
violence: “While Zola has recourse to similar and otherwise prevalent stereotyping, his
deliberate misuse of these forms breaks up and confounds the dichotomous opposition of the
two peoples, revealing mechanisms in human nature that revert to observable behaviours in the
animal kingdom in accordance with his naturalistic programme.”1®

Cependant, la critique — surtout conservatrice — n’est pas convaincue par le patriotisme
de Zola. Au critique de Vogii¢ qui, dans la Revue des Deux Mondes, lui reprochait d’avoir avili
I’armée et ignoré la résistance héroique de la France, 1’écrivain répond:

En écrivant ce livre, je crois avoir fait ceuvre de moraliste et de patriote. [...] J’ai
la satisfaction et la conviction d’avoir €crit un livre fait pour hausser I’ame de nos
soldats; c’est un livre de courage et de relévement, un livre maintenant la nécessité
de la revanche. J’ai envisagé la guerre telle qu’elle est, avec ses cruautés, ses
hideurs, ses charniers ensanglantés, ses épouvantes, ses privations, et je crie aux
peuples: “Voyez la guerre, la voila!” C’est une lecon philosophique en méme temps
qu’un secret encouragement pour 1’avenir. Ceux qui ne I’ont pas compris ne 1’ont
pas voulu comprendre, peut-étre. (612)

Selon Michael Lastinger,® le succés du roman n’est donc pas dii seulement a la
dénonciation du pouvoir politique et de la hiérarchie militaire. Zola regarde I’avenir; son texte
prend une dimension prophétique et se propose de refonder la nation afin de préparer la
revanche. Aussi se termine-t-il par cette image symbolique: “Jean, le plus humble et le plus
douloureux, s’en alla, marchant a 1’avenir, a la grande et rude besogne de toute une France a
refaire” (582).

Si en 1892, la droite n’est plus a craindre, et qu’il faut consolider la République, 1’on
remarque que dans sa campagne du Figaro de 1880-1881 (campagne reprise en 1895-1896),
Zola n’est guére tendre avec le personnel politique du nouveau régime. A ce propos, Henri
Mitterand se demande qui est le dindon de la farce:

Lequel trompe I’autre? Le Figaro, utilisant I’artillerie zolienne pour démolir un régime
que la bourgeoisie cléricale redoute et déteste, ou Zola, utilisant la puissance de
diffusion du Figaro pour enseigner au pays, et jusque dans les rangs ennemis, la
République telle qu’il la congoit, unie et non pas déchirée (“les trente-six républiques”),
lucide et non pas illusionniste, honnéte et non pas affairiste ?*°

Appelant de ses veeux une “République des supériorités,” Zola dénongait les intrigues
et la médiocrité de députés comme Arthur Ranc, ancien communard, homme insignifiant selon

16 Carolyn Snipes-Hoyt, “The Victorious ‘Other’ as Stereotype in La Débdcle by Emile Zola,” in Re-Reading Zola
and Worldwide Naturalism: Miscellanies in Honour of Anna Gural-Migdal, eds. Carolyn Snipes-Hoyt, Marie-
Sophie Armstrong et Riikka Rossi (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013) 192-205. 204.
17 Cette polémique montre que si le patriotisme de Zola est indiscutable, son appel a la revanche reste assez discret.
Sans doute I’écrivain voulait-il éviter les écueils du roman a thése et marquer sa distance par rapport a Boulanger,
le “général Revanche.” Mais surtout, aprés la publication de La France juive par Drumont en 1886 et a la montée
de I’antisémitisme dans les années 90, il souhaitait sans doute dénoncer I’utilisation du nationalisme par I’extréme
droite.

18 Michael Lastinger, “The Writing of La Débdcle: Emile Zola and the Disaster,” Excavatio 1 (1992): 86-87.

19 Emile Zola, Correspondance, vol. 4, éd. B.H. Bakker (Montréal/Paris: Les Presses de 1’Université

de Montréal/CNRS, 1983) 13.
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lui, “seulement trés fort a faire croire qu’il est fort.”?° Il se montrait sévére envers Gambetta,
qui devait mourir en 1882, homme du passé¢ enfermé dans sa culture classique, tribun ambitieux
et autoritaire: on retrouve ici le “complexe de César” qui caractérise les Républicains, opposés
a tout pouvoir fort. Dans La Débdacle, Gambetta n’est mentionné que quatre fois, et seulement
a travers ses discours: le courage du patriote quittant Paris en ballon pour tenter de sauver la
République est ainsi effacé.?! Mais surtout, la technique narrative va permettre d’éluder la
confrontation entre Versaillais et communards. Tandis que 500 pages, écrites en focalisation
interne (du point de vue de Maurice ou de Jean), sont consacrées a la bataille de Sedan (aoft-
décembre 1870), une soixantaine seulement se rapportent au si¢ge de Paris et a I’écrasement
de la Commune (septembre 1870-mai 1871); la stratégie de Thiers ne se trouve donc pas
expliquée. De plus, la responsabilité de ce dernier dans le massacre est atténuée: pour Zola, qui
retient surtout I’image d’Epinal du “libérateur du territoire,” I’impitoyable répression était
nécessaire a ’établissement de la République, qui est “le régime qui nous divise le moins.”?2
On sait que I’écrivain avait développé cette idée en publiant un grand article nécrologique dans
Le Messager de |’Europe en octobre 1877: “Le fait est que Thiers a fondé la République en
France grace a sa modération et a son tact politique; peu a peu, il a entrainé tous les esprits
libéraux, toute la bourgeoisie orléaniste.”? Par ailleurs, Zola se montre reconnaissant envers
les républicains qui ont délivré la France de la tutelle cléricale. En effet, le 4 mai 1877, dans
un contexte d’Ordre Moral et peu avant I’épreuve de force du 16 mai,?* Gambetta prononce
devant les députés un violent discours dans lequel il dénonce la faiblesse d’un pouvoir court-
circuité par les autorités religieuses qui s’adressent directement aux citoyens. Il appelle a
résister a ce “mal clérical,” “a cet esprit d’envahissement et de corruption” qui menace I'unité
nationale:

Voila ou nous en sommes! Eh bien, sommes-nous véritablement des novateurs quand
nous venons vous dire, non pas au nom de nos idées républicaines, — ce serait notre devoir
—, non pas au nom de la démocratie francaise, — ce serait notre mission — , mais au nom
des droits imprescriptibles des sociétés qui veulent rester libres et maitresses d’elles-
meémes, sommes-nous des novateurs quand nous venons dire qu’il est temps de rappeler
au respect des lois, et de réintégrer dans la position inférieure et subalterne qu’elles
doivent occuper dans notre société les Eglises quelles qu’elles soient?%

Zola, qui a écrit La Conquéte de Plassans, n’est pas hostile a ce programme.

2 Emile Zola, “Une campagne, ” Euvres complétes, vol. 11 (Paris: Nouveau Monde Editions, 2005) 699-877.
702.

21 Plusieurs critiques ont signalé que le roman “parlait peu de Gambetta ou de la naissance de la Troisieéme
République.” Voir, par exemple, Reffait 43.

22 Discours prononcé a I’ Assemblée Nationale le 24 mai 1871. Voir Francis Lacoste, “Zola et Monsieur Thiers,”
Les Cahiers naturalistes 76 (2002): 313-31. 322. Soucieux toutefois de rassurer les modérés, Thiers prononga le
13 novembre 1871 la phrase célébre: “La République sera conservatrice ou elle ne sera point.” On sait que Zola
reprendra et arrangera cette expression quelques années plus tard, en déclarant: “La République sera naturaliste
ou elle ne sera pas” (323, note 62).

23 “Thiers, fondateur de la troisiéme République,” in Emile Zola, Euvres complétes, vol. 8 (Paris: Nouveau
Monde Editions, 2004) 670-75. 674. Voir aussi mon article “Zola et Monsieur Thiers.”

2 “Crise politique lors de laquelle le président Mac-Mahon accula le président du Conseil Jules Simon a la
démission et proclama la dissolution de 1’Assemblée nationale. [...] [E]lle menaga les débuts de la Ille
République.” L ’Encyclopédie Larousse:

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/crise_du 16 mai_1877/131137 [accédé le 11.20.2022].

%5 Léon Gambetta, Discours et plaidoyers choisis [avec une Notice biographique de Joseph Reinach] (Paris:
Bibliothéque-Charpentier, 1909) 228.
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Dans La Débdcle, les valeurs de la République modérée sont incarnées par le personnage
de Jean Macquart — dont on peut se demander s’il représente vraiment un type social puisqu’il
est au départ menuisier avant d’étre valet de ferme, puis soldat —, qui va incarner le paysan
patriote, resté¢ “pres de la terre” (576) qu’il défendra énergiquement, ce qui le conduira a
exécuter involontairement son ami Maurice. Cet homme sans ambition, qui obé€it a ses chefs et
sait a peine lire et écrire (453), représente le bon sens car il a poussé “dans la terre du travail et
de I’épargne” (537). Selon Zola, il appartient a “la partie saine de la France, la raisonnable, la
pondérée, la paysanne” (576). On peut s’interroger sur cette idéologie anti-intellectuelle,
nationaliste et militariste, qui exalte les racines et la terre, mais aussi le sang: “[L]e bain de
sang était nécessaire [...] au milieu du feu purificateur” (576). N’y aurait-il pas Ia,
paradoxalement, un avant-golt de la doctrine barrésienne qui se répandra au moment de
I’affaire Dreyfus, méme si chez Zola il n’y a pas trace de culte du chef, de cléricalisme ou
d’antisémitisme, qui sont des marqueurs de I’idéologie d’extréme droite? Lucienne Frappier-
Mazur rappelle que, “chez Barres, la valeur exclusive accordée a I’autochtonie va de pair avec
le refus de Daltérité et des apports de I’extérieur,” ce qui n’est pas le cas chez Zola.?® On
remarquera toutefois que le roman se termine sur un tableau trés sombre pour évoquer la
situation de Jean:

C’était bien pourtant la fin de tout, un acharnement du destin, un amas de désastres
tels, que jamais nation n’en avait subi d’aussi grands: les continuelles défaites, les
provinces perdues, les milliards a payer, la plus effroyable des guerres civiles noyée
sous le sang, des décombres et des morts a pleins quartiers, plus d’argent, plus
d’honneur, tout un monde a reconstruire! Lui-méme y laissait son cceur déchiré,
Maurice, Henriette, son heureuse vie de demain emportée dans I’orage. (581)

Malgré son peu d’estime pour le personnel politique du régime, Zola défend la
République, plutdt celle de Thiers que celle de Gambetta, une attitude qui s’explique aisément.
Si depuis 1879 le régime semble bien installé, il a été affaibli par des scandales (celui des
décorations en 1887 et celui de Panama en 1891) et par la crise boulangiste de 1888.2" Mais
surtout, les Républicains s’inquiétent du développement des mouvements extrémistes: c’est
ainsi que la Ligue des Patriotes fondée par Dérouléde est dissoute en 1889. Cependant,
I’extréme droite n’est pas le seul danger.

En fait, ’opposition schématique entre Jean et Maurice montre bien que, selon Zola, la
principale menace pour la République modérée vient de I’extréme gauche. Dans ses ceuvres de
jeunesse, le romancier avait tourné en dérision le socialisme utopique; soucieuse du bonheur
des animaux, la Reine Primeveére décide que tous ses sujets auront le méme régime alimentaire
(le lait), ce qui conduit & un carnage.?® Dans Germinal, Etienne Lantier, militant dont
I’idéologie messianique amalgame socialisme et anarchisme, réve d’ascension sociale et se sent
mal a I’aise dans le peuple qu’il est censé défendre.?® On voit que Zola, héritier des Lumiéres,
s’oppose a tous les systémes qui pourraient priver I’homme de sa liberté.

26 1 ucienne Frappier Mazur, “La Guerre et I’Idée de Nation: Autour de La Débdcle d’Emile Zola (1891-1892),”
Excavatio 9 (1992):141-48. 147.

27 Dans ses écrits, Zola évoque trés peu Boulanger, ce qui peut paraitre étonnant. Cependant, il publie un article
dans Le Figaro le 29 mars 1888, dans lequel il montre que le général est une “abstraction,” un “fétiche,” qui révele
le gotit des Frangais pour la monarchie: “Boulanger! C’est un pieu surmonté d’un chapeau, un chapeau galonné
et empanaché! Pas autre chose. Et le pire, c’est que ce pieu répond a un besoin mal dissimulé de la nation, au
besoin d’une domination quelconque: royauté, empire, dictatoriat, gambettisme, ou boulangisme,” Emile Zola,
Euvres complétes, vol. 13 (Paris: Nouveau Monde Editions, 2005) 817.

28« Aventures du grand Sidoine et du petit Médéric” 339-45.

29 Voir Gérard Gengembre, Germinal d’Emile Zola (Paris: Gallimard, 2005) 125-29.
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Pendant la Commune, les articles de Zola publiés dans La Cloche et Le Sémaphore de
Marseille, et qui seront regroupés dans les Lettres de Versailles et de Paris (mars-mail871),%°
montrent une évolution. Au départ, le journaliste s’efforce d’adopter un point de vue équilibreé,
et il se sent méme parfois plus proche des communards que des Versaillais: “L’histoire jugera
d’un mot I’insurrection du 18 mars; mais elle sera plus dure pour le pouvoir régulier, qui, apres
avoir abandonné Paris, ne sait y rentrer qu’a coups de canon” (6 avril).3! Mais aprés la
démission des ¢élus modérés et la radicalisation du mouvement, il appelle au massacre des
communards lorsque les Versaillais entrent dans Paris: “Que 1’ceuvre de purification
s’accomplisse!” (24 mai).3? Cependant, effrayé par ce qu’il appellera dans La Débdcle une
“boucherie” (573), il juge la répression excessive et aveugle: “[I]l serait vraiment temps que
chaque exécution soit au moins précédée d’un bout d’instruction sérieuse” (4-5 juin).®3 Dés le
mois d’octobre toutefois, Zola demandera I’amnistie, considérant qu’il faut distinguer la foule,
qui I’effraie, des individus comme Courbet, pour lesquels il peut éprouver de la compassion.

Ces nuances apparaissent bien moins dans La Débdcle. L’ épisode insurrectionnel, écrit
rapidement, est mal rattaché au reste de I’ceuvre, comme I’a remarqué de Vogiié.?* Zola ne
mentionne pas les maladresses de 1’Assemblée, qui contribuent au déclenchement de
I’insurrection: attribution de la solde des gardes nationaux aux seuls indigents, abrogation du
moratoire des loyers, tentative de récupération des canons de Montmartre, choix de Versailles
comme siége de I’Assemblée.® Zola ne mentionne pas les réformes engagées, en particulier
dans le domaine de 1’éducation, et il confie a Maurice le réle d’accusateur de la Commune:
“De toutes les réformes sociales qu’elle avait promises, elle n’avait pu en réaliser une seule, et
il était certain qu’elle ne laisserait derriere elle aucune ceuvre durable” (542). Il est vrai que la
Commune n’a pas pu inscrire son action dans le temps, mais les idées qu’elle défend ne
paraissent pas aberrantes. C’est ainsi qu’on peut lire dans une Déclaration au Peuple francais
du 19 avril 1871:

[...] La Commune a le devoir d’affirmer et de déterminer les aspirations et les veeux de
la population de Paris; de préciser le caractere du mouvement du 18 mars, incompris,
inconnu et calomnié par les hommes politiques qui siégent a Versailles.

Cette fois encore Paris travaille et souffre pour la France entiere, dont il prépare,
par ses combats et ses sacrifices, la régénération intellectuelle, morale,
administrative et économique, la gloire et la prospérité.

Que demande-t-i1?
La reconnaissance et la consolidation de la République, seule forme de

gouvernement compatible avec les droits du peuple et le développement régulier et
libre de la société.

% Emile Zola, “Lettres de Versailles et de Paris (I): La Commune (mars-mai 1871),” Euvres complétes, vol. 4
(Paris: Nouveau Monde Editions, 2003) 399-594.

31 Emile Zola, “Lettres de Versailles et de Paris” 403.

32 Emile Zola, “Lettres de Versailles et de Paris” 405.

33 Emile Zola, “Lettres de Versailles et de Paris” 589.

3 Vogiié 16.

35 Jean-Pierre Azéma et Michel Winock, Les Communards (Paris: Tempus Perrin, 2021) 43-45.
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L’autonomie absolue de la Commune étendue a toutes les localités de la France et
assurant a chacune I’intégralité de ses droits et a tout Frangais le plein exercice de
ses facultés et de ses aptitudes, comme homme, citoyen et travailleur.

L’autonomie de la Commune n’aura pour limites que le droit d’autonomie égal
pour toutes les autres communes adhérentes au contrat, dont 1’association doit
assurer 1’Unité francaise. [...]

L’unité politique, telle que la veut Paris, ¢’est 1’association volontaire de toutes les
initiatives locales, le concours spontané et libre de toutes les énergies individuelles
en vue d’un but commun, le bien-étre, la liberté et la sécurité de tous.3®

Visiblement inspiré par la Déclaration des Droits de ’'Homme et du Citoyen, ce
texte sur les libertés communales ne renvoie pas 1’image terrible que les Versaillais ont
donnée de la Commune. Mais celle-ci a été réhabilitée par les historiens contemporains:

Plutot qu’une collectivisation des propriétés, la Commune voulut mettre en ceuvre
un projet de république démocratique et sociale, ancré dans les précédentes
expériences révolutionnaires et en particulier celle de 1848-1850: elle vota par
exemple la séparation de 1’Eglise et de I’Etat (2 avril) et soutint le développement
des chambres syndicales et des coopératives de production, telle celle des
mécaniciens. Le projet consistait notamment a mettre en place des fédérations
d’associations permettant d’instaurer, par le bas, une république concréte et un
“égal échange” entre producteurs et consommateurs.’

A la fin de La Débicle, le récit, centré sur la Semaine sanglante, adopte souvent le point
de vue de Maurice, qui ne se contente pas de dénoncer I’insurrection mais se livre a une
autocritique: “c’est moi qui suis le membre gaté que tu as abattu”(576), dit-il a Jean pour le
déculpabiliser. En effet Maurice, antithése de son ami, est “d’une nervosité de femme” (191):
instable (il est “sans fixité aucune” [25]); immature (c’est “un étre d’instinct, retourné a
I’enfance ” [525]); et irrationnel (“Quand tout est fini, ne reste-t-il pas a tenter le miracle?”
[530]). Avocat, il ne représente pas le type social du communard et serait plutét ce qu’on
appellera bientot un “intellectuel.” Certes, Zola sait que la classe ouvriere n’était pas absente
chez les communards. Mais dans le roman elle est incarnée par un homme ignoble, I’“orateur
de cabaret”(61) Chouteau: “ C’était le pervertisseur, le mauvais ouvrier de Montmartre, le
peintre en batiments flaneur et noceur, ayant mal digéré les bouts de discours entendus dans les
réunions publiques, mélant des aneries révoltantes aux grands principes d’égalité et de
liberté”(61). L’ insurrection parisienne n’est donc pas étudiée sur le plan idéologique, et Roger
Ripoll pense que cela tient en particulier au systéme des personnages: “[Zola] a voulu prendre
un personnage conscient des motifs de la lutte, et en conséquence il a choisi un bourgeois, sans
voir que par 1a méme la véritable signification de la lutte allait se brouiller.”* Zola n’analyse
pas les contradictions entre “jacobins,” socialistes et anarchistes, si bien que I’insurrection
apparait comme “une crise de nervosit¢ maladive qui se déclarait, une épidémique ficvre
exagérant la peur comme la confiance, lachant la béte humaine débridée, au moindre souffle”

36 1o Cridu Peuple 21 avril 1871. Cité par Eric Cahm, Politique et société: La France de 1814 a nos jours (Paris:
Flammarion, 1977) 61-63.

87 Patrick Boucheron, Histoire mondiale de la France (Paris: Seuil, 2018) 689.

38 Ripoll 24.
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(523). En 1892, au moment ou Zola s’intéressait a I’ Académie Frangaise, on peut penser que
cette vision des problémes sociaux n’était pas faite pour déplaire a la docte assemblée...

Ici encore, Zola s’inscrit dans le contexte historique. A partir de 1890, commence un
nouveau chapitre, intitulé par Maurice Agulhon “Dix années de République conservatrice:
1889-1899

Une fois le régime républicain défini et installé, et aprés qu’il a surmonté en 1889, en
contenant la poussée boulangiste, sa premicre épreuve grave, s’ouvre pour les dirigeants
une fin de si¢cle euphorique et triomphaliste. Alors la République acquiert les caracteéres
d’un pouvoir en place et donc, fatalement, d’un pouvoir conservateur.*

Cette période sera marquée par ce que Spuller, héritier de Gambetta, appelle, par un délicat
euphémisme, “I’esprit nouveau,” c’est-a-dire une politique moins agressive, en particulier
contre la droite et le cléricalisme. Mais si le régime n’a plus beaucoup d’ennemis chez les
conservateurs, la question sociale devient prégnante, comme le montrent, le 1er mai 1891, les
¢vénements de Fourmies. Dans cette petite ville industrielle du Nord, les ouvriers manifestent
pour obtenir la journée de 8 heures. Le patronat réagit violemment et fait intervenir la troupe:
on compte 9 morts, dont un seul adulte, et 33 blessés. L’affaire a un retentissement considérable,
et le gouvernement est attaqué par la droite et I’extréme gauche. Pour Maurice Agulhon,
Fourmies est un triple symbole: manifestation de la lutte des classes, transformation d’une féte
printaniere en commémoration socio-politique, et révélation du “retard institutionnel du
systéme de maintien de I’ordre.”*® La méme année en novembre, lors d’une élection partielle
a Lille, Paul Lafargue, le gendre de Marx, sera €lu en triplant le nombre de voix socialistes de
1889.

Dans le Sud de la France, a Carmaux, survient un événement moins tragique, mais tout
aussi important. Dans cette commune socialiste, un mineur ayant été ¢lu maire, le patron des
houilléres refuse de lui accorder un congé pour remplir ses fonctions. Néanmoins, suite & une
greve, il finira par céder et démissionnera de son siege de député en 1893: il sera remplacé par
Jaures. Lors de ces €lections, une quarantaine de socialistes (de diverses tendances) seront €lus.

Brillant orateur, Jaurés contribue a la cause socialiste. Dans un discours célébre,
prononcé le 21 novembre 1893, il montre que si le peuple a obtenu ses droits politiques, grace
a la Révolution et a la République, il demeure encore esclave dans le domaine
économique. C’est grace a la démocratie et a I’instruction laique qu’il pourra accéder a I’égalité
sociale:

Et puis, vous avez fait les lois d’instruction. Dés lors, comment voulez-vous qu’a
I’émancipation politique ne vienne pas s’ajouter, pour les travailleurs, I’émancipation
sociale quand vous avez décrété et préparé vous-mémes leur émancipation intellectuelle?
Car vous n’avez pas voulu seulement que I’instruction fiit universelle et obligatoire...
vous avez voulu aussi qu’elle fit laique, et vous avez bien fait.*

Parallelement, grace a la loi Waldeck-Rousseau de 1884, les syndicats s’organisent et
se regroupent dans des Bourses du travail. La Confédération Générale du Travail est ainsi créée
en 1894 et une Ile Internationale nait en 1889. Malgré les rivalités et les divisions, notamment
entre réformistes et révolutionnaires, la classe ouvri¢re prend conscience de son existence et
organise des greéves et des manifestations. Mais surtout, les theses anarchistes se répandent, des

39 Maurice Agulhon, La République, I: 1880-1932 (Paris: Hachette Littératures, 1990) 89.

40 Agulhon 100.

41 cité par Jean Carpentier et Frangois Lebrun, Histoire de France (Paris: Seuil, 1987) 300. On voit bien ici la
différence avec Zola, qui ne prone pas la République sociale.
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attentats spectaculaires sont perpétrés (c’est “la propagande par le fait”), et Ravachol est
exécuté en 1892, ’année ou parait La Débdcle. Le Président Sadi Carnot ayant €té victime d’un
attentat, les “lois scélérates” sont votées en 1893-1894 pour interdire la propagande anarchiste.
Dés lors, le mouvement libertaire, inspiré notamment par Proudhon, s’orientera vers le
syndicalisme, ou il s’opposera violemment aux militants marxistes.

Dans ce contexte, Zola apparait certes comme un progressiste, mais se séparant
nettement de 1’extréme gauche et des anarchistes, il prone un rassemblement des modérés afin
de rallier définitivement le peuple a la République. Aux fins de rassurer les paysans qui ont eu
peur de la Commune, il n’est pas étonnant que Zola choisisse un soldat-laboureur pour incarner
I’avenir du pays. René Rémond note ainsi:

Il y a quelque chose de symbolique et de significatif dans I’échec de toutes les
insurrections urbaines a partir de 1848 en France. La derniére révolution réussie est
celle de févier 1848, antérieure au suffrage universel. Les journées de Juin et la
Commune sont écrasées. C’est le signe que désormais le centre de gravité de la vie
politique, au moins en France, est passé¢ de la ville a la campagne, que Paris ne peut
plus gouverner contre la province, que la population parisienne n’est plus en mesure
d’imposer ses volontés a la population rurale.*?

Jean-Pierre Azéma et Michel Winock expliquent bien le pacte qui a pu se nouer entre la
paysannerie et la [Ile République :

Trés nombreux, et demeurés trés nombreux par les retards de I’industrialisation et
I’importance de la petite propriété sauvegardée, les paysans, dans leur majorité, ont
constitué la fidele piétaille de la I1Te République, comme ils avaient été celle du Second
Empire. Conquis a la République par les classes urbaines, leur individualisme s’est
trouvé accordé a I’idéologie d’un régime suffisamment avancé pour les libérer
définitivement des notables, et suffisamment conservateur pour ne pas attenter a la
propriété.*3

Ce conservatisme des paysans est souligné par Ferry dans un discours de 1885. L’orateur,
qui loue la conquéte des campagnes par les républicains, avertit toutefois les députés: “Vous
étes les témoins des progres accomplis, mais n’oubliez jamais que, si le suffrage universel des
campagnes est entré avec confiance, avec résolution dans la voie républicaine, il y est entré
avec ses facultés propres, avec son tempérament circonspect et, pour dire le mot, conservateur.”
Estimant que ce besoin de stabilité¢ des paysans explique non seulement leur amour de la
Révolution, mais aussi leur détachement de la monarchie et du Second Empire, Ferry conclut:

Nous avons conquis le suffrage universel des campagnes: gardons-le bien, ne I’inquiétons
pas, ne le lassons pas !...

C’est 1a une force immense et sur laquelle repose la sécurité¢ de notre société, que cette
population de petits propriétaires, si nombreux qu’ils constituent a eux seuls la majorité
du nombre dans la nation.

[...] [C] est, pour notre société, une base solide, et pour la République, une assise en
granit que ce suffrage universel des paysans !4

42 René Rémond, Introduction a I'étude de notre temps, vol. 2. Le XIXe siecle: 1815-1914 (Paris: Seuil, 1974)
154-55.

43 Jean-Pierre Azéma et Michel Winock, La Troisiéme République (Paris: Hachette, 1978) 132.

4 Discours de 1885. Voir Cahm 68-69.
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Sur le plan idéologique, le choix de Jean comme héros contribuant a la reconstruction de
la France a partir de la terre parait judicieux, car il est conforme a 1’idéal de la République
conservatrice.*® Sur le plan économique, il n’en va pas de méme. De 1873 a 1895, la France
subit les effets d’une grave crise mondiale, qui touche notamment I’agriculture et qui se traduit
par une baisse des prix due a la concurrence des pays neufs et a la crise du phylloxéra: entre
1873 et 1894, le revenu paysan baisse de 20%. Le gouvernement réagit et fait appel a Méline,
qui avait écrit un ouvrage intitulé Le Retour a la terre et la surproduction industrielle (3e
¢dition en 1905) dans lequel il montrait que la France devait se détourner de 1’industrie pour
se consacrer a ’agriculture... Une politique protectionniste est donc adoptée, qui permet
d’atténuer les effets de la dépression mais qui entrainera des conséquences désastreuses a long
terme car elle empéche 1’agriculture de se moderniser et donne aux ruraux une mentalité
d’assistés. Maurice Agulhon souligne ainsi:

La politique de Méline renforce entre le régime et la paysannerie le lien qu’avaient déja
noué les peres fondateurs, mais alors que, sous Gambetta, le ruralisme républicain
tendait a arracher les ruraux au conservatisme des notables pour les arrimer a la
République, sous Méline, c’est plutdt la République qui tend a arrimer son propre
ralentissement politique a I’immobilité rurale conservatrice.*®

Aussi peut-on sourire lorsqu’a la fin du roman on voit Jean “marchant a I’avenir, a la grande et
rude besogne de toute une France a refaire” (582).

Certes, Zola ne peut pas passer pour un écrivain conformiste; dans toute son ceuvre, en
effet, il accorde une large place au peuple, exposant les maux qui rongent la société et faisant
entendre la voix des humbles. Mais en 1892, ses cibles préférées n’offrent plus d’intérét:
I’Empire s’est effondré prématurément, la monarchie en proie a des divisions insurmontables
ne peut étre restaurée, et a ’heure du Ralliement*’ et des progrés de la laicité, le cléricalisme
n’est plus “I’ennemi” qu’il était a 1’époque de Gambetta. La Révolution a été célébrée
solennellement lors du centenaire, la République est la forme définitive de gouvernement, la
Marseillaise est I’hymne national et le 14 juillet la féte nationale. La laicité triomphe a travers
les lois scolaires de Ferry, la loi Naquet sur le divorce, et la suppression des priéres publiques
lors de la rentrée parlementaire.

Cependant, Zola reste un polémiste, et pour structurer son roman, il prolonge
artificiellement le récit de la guerre par celui de la Commune, imaginant une opposition
manichéenne entre “I’intellectuel” parisien déraciné, faible, habité par la pulsion de mort, et le
patriote représentant la partie de la France “restée le plus prés de la terre” (576). La Commune
est donc disqualifiée au nom d’une vision biologique, darwinienne, qui évacue 1’idéologie.
David Baguley souligne ainsi que la mort de Maurice élimine la conscience historique au profit
d’une exaltation naturiste:

Comme ailleurs dans les derniéres ceuvres de Zola, une vision euphorisante vient
évacuer a la fin du texte les conflits sociaux et politiques pour assimiler I’histoire
a la nature, car déja I’ordre de la nature (Jean) a aboli le (dés)ordre de I’histoire
(Maurice). Avec celui-ci meurt, non seulement un personnage, un communard, un
frére ennemi, un pharmakos, mais aussi une fonction capitale du livre, son

45 0On pourra cependant remarquer qu’en ¢éliminant Maurice, Zola se prive d’un représentant de ces “couches
nouvelles,” chéres a Gambetta, qui joueront un role important sous la Ille République... et ou on trouvera un
certain nombre d’“intellectuels.”

46 Agulhon 96.

47 Le 20 février 1892, dans son encyclique “Au milieu des sollicitudes,” le pape Léon XIII invite les catholiques
francais a accepter la République.
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focalisateur, le véhicule de la conscience historique avec sa disponibilité. C’est non
seulement la fin de I’histoire, mais la débacle de I’Histoire méme.*®

Cependant, le pessimisme qui marque la fin du roman — Jean a perdu son meilleur ami et, ne
pouvant épouser la sceur de ce dernier, repartira seul, comme dans La Terre — ne rend-il pas
problématique I’idéologie du personnage?*°

En rejoignant, dans La Débdcle, la quasi-totalité des écrivains de son époque qui, Paul
Lidsky I’a montré,>® sont animés par la haine de la Commune, Zola accompagne 1’évolution
des forces politiques vers le centre, au nom d’une idéologie conservatrice chére a Monsieur
Thiers. Il faudra ’argumentaire dreyfusiste, qui “oppose les valeurs de vérité et de justice a
celles d’autorité et d’ordre™! pour que I’auteur des Rougon-Macquart émerge comme la figure
de “T’intellectuel,” au nom de valeurs universelles, celles des droits de I’homme, défend
I’individu contre les pouvoirs.

“8 David Baguley, “La Débacle et le récit de guerre,” chapitre IX dans son livre Zola et les genres (Glasgow: Univ.
of Glasgow French and German Publications, 1993)102-15. 115. De son c6té, Perluigi Pellini note qu’en faisant
du paysan un “héros,” Zola donne a son ceuvre et a son cycle un dénouement mythique et non historique: “[L]a
‘semaine sanglante’ ne fait pas date dans les annales de 1’Histoire, mais dans un systéme de symboles.” Voir son
article “‘Si je triche un peu’: Zola et le roman historique,” Les Cahiers naturalistes 75 (2001): 7-28. 27.

49 Qur I’ambiguité idéologique du roman, voir Sandy Petrey, “La République de La Débdcle,” Les Cahiers
naturalistes 54 (1980): 87-95.

%0 Voir le livre de Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, note no. 6.

%1 Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli, Les Intellectuels en France de I'affaire Dreyfus d nos jours (Paris: Armand
Colin, 1992) 18.



