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ABSTRACT

Jack London’s originality lies in his attention to the thought processes and emotions of domestic
animals, as well as the company these animals provide for humans trying to survive in the frozen
lands of the North American continent. London’s perspective is largely Darwinian, whereas his
French translators are influenced by a Cartesian conception of the animal-machine, an approach
that affects the translations destined for a Belgian or French reading public.

London’s adaptation of “race” and “milieu” has a colonial base, made up of a mosaic of
communities concerned that immigrants are not merely poorly adjusted foreigners rejected by the
environment they are living in. “To Build a Fire” is an emblematic novella about a man who
discovers to what extent he is dependent on nature and his animal condition. Human words are
too generic to take into account local variations for the realities from one continent to another.
Translations from English to French (earlier ones and more recent versions) underscore the
insight that automatic linguistic operations, imbued with stereotypes to describe the relations
between animals and nature, and demonstrate to what extent it is difficult to evaluate the human
condition through language.

RESUME

L'originalité de Jack London réside dans son attention au processus de pensée et aux émotions
des animaux domestiqués, ainsi que dans la compagnie que ces animaux procurent aux hommes
en mode de survie sur les terres gelées du continent nord-américain. La vision de London est
principalement darwinienne alors que ses traducteurs francais sont influencés par une conception
cartésienne de la machine animale, ce qui affecte les traductions ciblées sur un public belge ou
francais.

L’adaptation londonienne de “race” et “milieu” se fait sur un fond colonial de mosaiques
communautaires qui restent préoccupées a l’idée que les immigrants ne soient pas des étrangers
inadaptes et rejetés par le milieu qu’ils entendent habiter. “Construire un feu” est la nouvelle
emblématique de I’homme qui découvre a quel point il est dépendant de la nature, et de sa
condition animale. Les mots de [’homme sont trop génériques pour rendre compte des variations
locales de la réalité d’un continent a [’autre. Les traductions de [’anglais au frangais (anciennes
et modernes) soulignent que les automatismes linguistiques sont trop empreints d’idées toutes
faites sur le rapport a la nature animale et démontrent a quel point il nous est difficile d’évaluer
notre condition humaine a travers les langues.

En 2000 une nouvelle traduction de I’ccuvre de Jack London a donné I’occasion d’évaluer diverses
traductions existantes: “Jack London, autodidacte californien, n’a cure de la norme, il est
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I’inventeur aux USA de la fable naturaliste et il aime, comme son maitre spirituel Maupassant,
jouer avec I’ironie que les divers milieux exercent les uns sur les autres,”! nous confie le directeur
de cette entreprise, Noél Mauberret. Bien que London ait possédé vingt-deux volumes d’Emile
Zola, dont certains publiés dans les années 1880, I’auteur représentatif du naturalisme américain
ne semble pas le mentionner dans sa correspondance.?

Les romans de London sont connus en France surtout pour leur traitement des héros canins.
Dans son étude de I’un d’entre eux, White Fang (1906), Sue Walsh montre que la perception serait
la source stire de 1’apprentissage pour les chiens comme pour les loups londoniens, et que ces
animaux s’attachent au “comment” — le processus séquentiel des chaines causales —, plutot qu’au
“pourquoi des choses.”® En effet, London estime que les canidés connaissent d’instinct leur
environnement en tant qu’héritage ancestral. Mais la ou cet auteur américain innove, c’est dans le
fait de considerer que loups et chiens passent également par un apprentissage de leur milieu, milieu
qu’ils explorent et dont ils tirent des lecons. Ainsi, London souligne que les animaux font un
apprentissage et ont un savoir, et donc une mémoire et des pensées (ces deux réalités alternant
plutét que se mélant ’'une a 1’autre) et il objecte vaillamment a ceux qui I’accuseraient
d’invraisemblance, de rester attachés a une conception désucte de I’animal: ¢’est ainsi qu’il réagit
aux controverses contre le naturalisme américain dénigrant ceux qui contrefaconnent la nature
(“Nature Fakers”) — controverses qui impliquent jusqu’a Theodore Roosevelt.* Quoi qu’il en soit,
alors que I’animalité de 1’étre humain a prété matic¢re a la caricature des romans de Zola, chez
London I’association entre le chien et I’homme repose sur le fait que I’animal reconnait I’animal
en I’homme.® Peut-étre pourrions-nous voir en ceci un premier critére de traduction, basé sur les
interprétations en termes divergents d’une réalité partagée. Soit qu’il existe une langue universelle
précédant la divergence des langues (le mythe de Babel modifié pour inclure les animaux), soit
que le portrait de 1’étre humain se révele au double éclairage de son passage d’un milieu a I’autre,
comme le démontre une traduction qui délocalise a la fois le texte d’origine et le public cible. La
traduction permet une rencontre déroutante qui alerte les lecteurs sur des différences, mais aussi
des convergences inattendues. Ainsi, dans White Fang ou “To Build a Fire,” un homme qui vit en
compagnie d’un loup domestiqué, a la sociabilit¢ de meute, dans un milieu sauvage, vient d’un
milieu social rural ou urbain ou les gens vivent a I’écart des dangers naturels sans avoir conscience
de leur nature animale. La traduction pouvant étre considérée comme un transfert de personnes et

! Noél Mauberret, “Publier Jack London aujourd’hui. Retraduire? Réviser les traductions? Le point de vue du directeur de
collection Noél Mauberret,” Revue de traduction: Palimpseste 15 (2004) 121-128 (paragraph18), Web 10 aolt 2021<
https://doi.org/10.4000/palimpsestes.1577 >

Voir dans The People of the Abyss, ’lhommage de Jack London a Victor Hugo a travers ’utilisation du mot “misére,” in
Noél Mauberret, “Jack London et la misére” (Littérature et misere: quelles rencontres?), Revue Quart-Monde 198.2 (2006):
2, Web 27 octobre 2021 < https:/Aww.revue-quartmonde.org/70 >

2 \/oir Sue Walsh, “The Child in Wolf’s Clothing: The Meanings of the ‘Wolf* and Questions of Identity in Jack London’s
White Fang,” European Journal of American Culture 32.1 (2013): 59-60.

3 Walsh 63, 66.

# Walsh 63.

% Walsh 67.
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d’objets d’un type de société vers une autre,® il s’agirait aussi, pour London, de fragiliser des
lecteurs qui ont le faux sentiment de bénéficier d’une autonomie individuelle, d’une identité
détachée des contingences animales en les transportant vers le Grand Nord, loin de la sécurité des
lieux cléments et densément peuplés de concitoyens.

Ce travail, qui se focalise sur la problématique de la traduction et de la conversion, entend
¢tablir une base de comparaison pour I’évolution de I’animalité des personnages londoniens.
Tandis qu’une premiére version de “To Build a Fire” datant de 1902 sera ecartée de cette étude —
moins aboutie, elle est moins célebre et présente d’autre part un protagoniste qui n’a pas de chien
—, ¢’est la traduction en frangais de la version de 1908 qui permettra de recenser les écueils et les
succes de la caractérisation des hommes et des bétes.

Race, milieu, moment’

Zola et London écrivent dans le contexte de nouvelles productions romanesques qui s’écartent du
genre sentimental pour se tourner vers une sorte de science du comportement. Dans I’ceuvre de
Jack London, la cohabitation des immigrants européens en Amérique du Nord souléve des rivalités
de langues, facteur le plus sensible chez les groupes qui se font concurrence pour affirmer leur
appartenance aux lieux et vice versa. Le rapport entre “race” et “milieu” réfere a la théorie
d’Hyppolyte Taine dont on connait 1’ascendant sur Zola. Ce rapport est en phase avec la conscience
coloniale du début du XXe siécle qui donne licu a un doute. Le colon n’est-il pas littéralement
déplacé sur ce continent inhospitalier qui le rejette? Sa “race” serait-elle incompatible avec le
“milieu,” son climat, son territoire et ses communautés? Or 1’idée de “race,” qui est nébuleuse a
notre époque, ne 1’est pas moins pour les lecteurs contemporains de Zola et London.

Nos recherches sur la tournée de Sarah Bernhardt au Canada en 1905, nous ont par exemple
appris qu’Ulric Barthe avait prété des propos incendiaires a I’actrice qui aurait accusé le clergé
d’abrutir les Québécois en leur faisant perdre toute culture (elle faisait toutefois une exception pour
le poete Louis Fréchette).® Le clergé, qui reprochait a Bernhardt d’associer la France a une féminité
flamboyante reposant sur un comportement qu’il condamnait, entendait en effet boycotter les
représentations de I’actrice — entreprise menée sans grand succes. Cet émoi ne fit que s’aggraver
aprés I’intervention de Zola dans I’affaire Dreyfus (1898-1906). De fait, en tendant a se joindre
aux communautés anglophones, la communauté juive immigrée au Canada ne faisait qu’ajouter
aux tensions que provoquaient les tournées de Sarah Bernhardt au Québec. ® Cela montre qu’a

8 Le chapitre 3 du livre de Michael Cronin, Translation and Globalization (London: Routledge, 2003), qui est consacré
a I’Irlande, présente la traduction comme nécessaire uniquement si elle accuse une différence localisée, nationale.
Lorsqu’une économie globale des objets est rapportée a un lieu précis, il faut ainsi une traduction ou une
réinterprétation pour les présenter aux acheteurs éventuels. Il se trouve que les voyageurs londoniens sont eux aussi
dans des logiques de marché global: ce sont en effet souvent des prospecteurs immigrants engagés dans des
conversions économiques de matiéres premieres, par lesquelles ils espérent devenir soudainement riches, afin de
réintégrer avantageusement la société d’ou ils viennent.

11 s’agit d’une théorie d’Hyppolyte Taine aspirant & une écriture scientifique. Pour en comprendre les détails, voir
René Wellek, “Hippolyte Taine’s Literary Theory and Criticism,” Criticism 1.1 (Winter 1959): 1-18. Ce courant
intéresse Zola, mais il le modifie par la déclaration, “une ceuvre d’art est un coin de la création vu a travers un
tempérament,” dans Le Salut public du 26 juillet 1865.

8 Dans sa réponse publiée dans L Evénement du 5 décembre 1905, Sarah Bernhardt s’est défendue d’avoir jamais dit
quoi que ce soit de la sorte.

° Voir Eric Cahm, “Zola et ’affaire Dreyfus vus du Canada au tournant du siécle,” Excavatio 15.1-2 (2001): 265-88.
Voir également “Visions contemporaines et postérieures de 1’affaire Dreyfus en Allemagne,” in Michel Denis et al.,
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I’époque ou Taine, Zola et London écrivaient, les distinctions de “race” étaient liées, au Canada, a
des différenciations de comportements selon les nationalités (on distinguait par exemple les
catholiques francais des catholiques irlandais) et a des clivages linguistiques. On découvre ainsi
dans The Catholic Record un article du 2 avril 1910 écrit par Mr. Francis W. Grey, du département
des Archives d’Ottawa, qui insiste sur le fait que la race est déterminée par la langue anglaise.
Dans un éditorial ou il présente cet article, Thomas Coffey, éditeur du Catholic Record, estime
que Grey est lucide, et conclut: “French or Irish, English or German, or whatever else we may be,
we are all Canadians. [...] Neither race nor language should separate two Catholic factors in this
country.”9 Il semblerait donc qu’au début du XXe siécle, la race soit en premier lieu une
nationalité, et la nationalité, une langue.

Le principe d’altérité est moins sensible parmi les diverses nationalités europeennes dans
“To Build a Fire.” C’est plutdt I'inexpérience du continent qui est soulignée pour le “nouvel
arrivant” ou chechaco (ce terme restant en italique, étranger au texte).'* Ce n’est donc pas tant sa
différence nationale, mais son manque d’adaptation et d’écoute au nouveau milieu et au nouveau
vocabulaire (humain et naturel, voire animal) qui est souligné. L’étranger est une sorte de piece
rapportée. Il doit se familiariser avec son nouvel environnement s’il veut y survivre, c’est-a-dire
qu’il lui faut en interpréter les signes naturels, en déchiffrer la faune et la végétation. En quelque
sorte il doit vivre en traduction.

On soulignera que le besoin d’adaptation des immigrants européens sur le continent
américain s’est rapidement fait sentir lors de I’institution d’un programme d’éducation qui a dii se
conformer aux nouveaux lieux pour étre efficace. La délocalisation demande en effet une
adaptation ou un nouvel apprentissage. William Maclure (1763-1840), riche philanthrope et
naturaliste, faisait faire des relevés cartographiques a Charles-Alexandre Lesueur, mettant ainsi
I’art au service des exploitations minicres et des connaissances locales, un principe utile
d’harmonisation aux nouveaux licux, car il considérait I’art et la science comme “essential
elements of the education system he planned for the New Harmony community,”*? la petite ville
qu’il entendait fonder. La cartographie et I’¢tude des mines de plomb auxquelles Lesueur s’était
consacré en 1826 dans le Missouri présentaient un caractére économique immédiat et permettaient
I’acquisition de connaissances nouvelles urgentes, adaptées aux lieux de vie de la communauté
américaine. Pour Maclure, il n’était évidemment plus question d’étudier les ressources
européennes qui n’étaient pas celles que New Harmony allait exploiter. La conscience d’avoir
changé tout a la fois de milieu, de conditions de vie, et de types de ressources s’impose aux
nouveaux immigrants avec une urgence certaine.

Dans sa nouvelle, London est lui aussi sensible au milieu et a 1’espece (plutdt qu’a la
“race”) ainsi qu’aux diverses capacités de survie de 1’étre humain envisagées et comparées par
rapport aux capacités de survie du chien natif des lieux. De méme, les lecteurs des histoires
londoniennes en viennent nécessairement a se mesurer a ses personnages, a se demander s’ils
seraient bien eux-mémes capables de rester en vie et de prospérer dans le milieu du Grand Nord.
Ce rapport au lecteur est formalisé dans une traduction frangaise de “To Build a Fire,” une édition

L’Affaire Dreyfus et [’opinion publique en France et a I’étranger (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 1995)
229-243, Web 27 octobre 2021 < http://books.openedition.org/pur/16524>

10 Thomas Coffey, The Catholic Record 2 avril 1910: 4.

1 Jack London, “To Build a Fire,” in Lost Face (London: Mills and Boon Limited, 1919) 48.

12 Whitney Walton, ““Useful Knowledge’ in Charles-Alexandre Lesueur’s Visual and Textual Accounts of Missouri
in 1826,” Le Monde francais du dix-huitieme siécle 6.1 (juin 2021), Web 27 octobre 2021

< http://wwwdoi:10.5206/mfdsecfw.v6i1.14082 >
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pour la jeunesse, qui introduit le tutoiement, une forme d’adresse aux lecteurs entiérement absente
de la version originale :

45 degrés en dessous de zéro te paraissent bien sr désagréables mais ne te poussent
pas a méditer a ta fragilité de créature soumise au froid et encore moins a épiloguer
sur I’immortalité et sur ta situation d’homme dans I’univers. Cette morsure du froid,
tu I’atténues simplement grice a tes moufles, des oreillettes.*®

Par le biais du tutoiement, la narration cherche a provoquer I’identification des lecteurs adolescents
au nouveau venu. Parce qu’en climat tempéré européen, personne ne peut bien se représenter cette
température, il semble qu’il y ait une sorte d’impuissance €pistémique a saisir cet univers étranger
pour lequel la communauté francophone (belge dans cette édition) n’a pas de référent. La
perception du phénomeéne du froid est donnée en défaut par rapport aux idées que 1’on s’en fait.
La narration adaptée a la collection jeunesse reprend:

Mon pauvre ami... Tu ne sais rien du froid... Le chien, lui, le connait bien... Il sait...
Tous ses ancétres 1’ont connu... Et lui a bien entendu hérité de cette connaissance...
Il sait qu’il faut s’abriter... mais il ne fera pas d’efforts pour te communiquer son
appréhension... Il ne se soucie nullement de ton bien-étre... 14

Ces phrases qui ménagent des pauses pour que s’effectue un travail d’adaptation et d’imagination
et que I’1dée fasse effet sur les lecteurs, communiquent aussi la succession de bribes d’impressions
qui s’enchaineraient chez le chien, en reproduisant les silences expressifs et les pensées de I’animal
sous forme de séquences sans liens définis. Le mérite de cette version francaise est de mettre en
valeur une empathie partagée entre le nouveau venu et le chien, alors que dans le texte source la
narration omnisciente restait plus détachée de I’affect des lecteurs.

Cette traduction semble prendre en compte 1’“habitus” des lecteurs tel que le théorise Pierre
Bourdieu, pour qui les habitudes et les réflexes individuels qui correspondent au milieu dans lequel
on vit et a la perception de son entourage, assurent la reproduction et la stabilité de la composition
socio-culturelle imprimée au plus profond des fibres de I’étre.'® Les choix d’ellipses et de
tutoiements, I’invitation a penser comme un étre projeté dans les déserts de glace, comme un chien
dont la compagnie est purement utilitaire, sont autant de fagons d’inciter les adolescents a déroger
de leurs habitudes, & changer de milieu par la pensée. Ce transport d’une nation a I’autre est
communément assuré par la traduction qui fait entrer le lecteur cible dans un univers original ou
les lois et les meeurs différent. Ainsi, en dépeignant des milieux inconnus aux lecteurs, London,
comme Zola, figures phares du naturalisme dans leurs pays respectifs, sont unifiés dans la méme
hérésie: ils ont osé relever ce qui, dans la constitution de I’étre humain est machinal ou animal, et
s’écarte des motivations a la fois morales, volontaires, conscientes du comportement. Nous
appuyant sur le caracteére novateur d’une telle interprétation de I’humain, nous verrons que les
difficultés d’expression, et partant, de traduction, proviennent de résistances linguistiques a
confirmer 1’essence animale de ’humanité. “To Build a Fire” met en scéne un homme qui ne
mesure pas 1’écart entre le froid boréal et le froid tempéré du pays d’ou il vient. Les mémes mots
ne recouvrent pas les mémes températures et occultent le danger qui guette 1’étre humain, au lieu

13 Jack London, Construire un feu, tr. Anonyme, illustrations Philippe Munch (Bruxelles: Le Chapelier fou, coll.
“Alice Jeunesse,” 2016) 6.

14 «Construire un feu” [2016] 56.

15 Pierre Bourdieu, “Structures, Habitus, Practices,” in The Logic of Practice, tr. Richard Nice (Stanford: Stanford
University Press, 1990) 52-79. Titre de la version originale: Le sens pratique (1980).



PROBLEMES DE TRADUCTION A PROPOS DE “TO BUILD A FIRE” (1908)

de lui en faire prendre conscience. La somme d’expériences vécues a forgé I’individu et
conditionné sa survie dans le cadre d’un lexique national. En retour, I’individu croit en
I’homogénéité globale de ses conditions de vie, jusqu’a ce qu’il soit détrompé face a de nouveaux
lieux qui lui font découvrir de nouvelles vérités sur le sens des mots.

Le nouveau projet de traduction qui remet a I’étude la réception de 1I’ceuvre de London en
France suggererait-il que nous sommes mieux a méme de réceptionner les vérités sur notre
condition humaine telles que nous les offrent les récits de I’écrivain? Si aujourd’hui le scandale
s’attache de fagon moins évidente a I’animalité humaine, ce sont encore ces personnages de chiens
et loups qui retiennent le mieux D’attention. Il existe ainsi toute une tradition de critique
londonienne qui voit dans les loups des étres humains qui sont des travailleurs impliqués dans une
relation maitre-esclave, bien souvent dans des Tlots sociaux (bateau, ou équipée). Dans sa
dissertation intitulée “Political Tyranny and the Master-Slave Paradigm in Selected Sea Tales of
Herman Melville and Jack London, 6 Peter R. Saiz argue que ce type de lecture s’inscrit dans une
histoire des idées littéraires américaines — ou concerne un roman politigue comme Iron Heel. Le
succes de la lecture politique reste toutefois incertain aujourd’hui, et dans le nouveau projet de
traduction des ccuvres complétes de London, ce n’est pas nécessairement ce qui attirerait
immédiatement le public vers I’ceuvre de I’auteur américain.’

Louis Postif traduit London en francais (1918-1940)

Pour justifier la mise en chantier d’une nouvelle traduction, Mauberret contextualise la traduction
standard francaise des ceuvres complétes de London:

La précédente édition de I’ceuvre de London comprenait cinquante volumes, il
s’agissait de 1’édition Lacassin, datant des années 1970. Francis Lacassin avait alors
utilisé sans les modifier les traductions de Louis Postif et Paul Gruyer qui avaient
été faites entre 1918 et les années 1940. Ces traductions, parfois reprises par
Francois Postif étaient dues a la volonté de Pierre Mac Orlan, grand admirateur de
London.!®

Mauberret souligne de fagon probante comment, en voulant ameéliorer et renouveler cette élégante
traduction, Francois Postif a gaté le travail de son pére (Louis Postif) par des formules lourdes,
inspirées d’un principe de fidélité au texte source, ce qui démontre sa foi dans le littéral.
Néanmoins, si ce méme traducteur affirme qu’il n’est jamais question “d’acclimater” 1’ceuvre au
public cible,? il releve cependant les mots de cette traduction qui évoquent pour le public frangais
I’univers des colonies africaines plutot que celui des Inuits (c’est ainsi que “kayak” devient
“pirogue”).?0 Il semblerait que le public francais se sente aujourd’hui tout aussi proche ou éloigné
du Canada que de I’Afrique, et qu’il puisse comprendre le mot “kayak.” Aux fins, toujours, de

16 parmi les meilleurs travaux sur la question maftre-esclave, voir Peter Ralph Saiz, “Political Tyranny and the Master-
Slave Paradigm in Selected Sea Tales of Herman Melville and Jack London,” Diss. Purdue University, 2003.

17 La dimension politique de I’ceuvre londonienne est particuliérement perceptible dans Iron Heel [Talon de fer]. On sait
que les débuts de I’industrialisation ont longtemps intéressé les socialistes d’Amérique du Nord et d’Europe qui les ont
critiqués. Cette critique est moins d’actualité dans nos sociétés actuelles comme en témoigne la mort des études marxistes,
devenues marxiennes (le changement de nom semblant souligner la répudiation de cette pensée en Europe et le rejet radical
de ce qui pourrait ressembler & du socialisme en Amérique du Nord).

18 Mauberret 4.

19 Mauberret 5.

2 Mauberret 9, 20. A noter que le site < thecanadianencyclopedia.ca > ne donne aucun résultat pour “pirogue.”
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corriger cette traduction standard trop axée sur les normes du public cible, Mauberret objecte
naturellement au fait que, par souci de ne pas choquer les enfants de la collection verte, I’argot a
été converti en des phrases d’expression classique académique?! ou bien que vers 1970 les lecteurs
universitaires ont fait de London un révolté soixante-huitard.?? Ainsi, Mauberret souligne-t-il le
fait que la traduction est interprétative et s’adapte aux gotits du moment dans la société cible,
I’évolution des gotts suggérant donc la nécessité¢ d’une nouvelle acclimatation.

Le choix du mot “acclimater” par Mauberret pour désigner la concordance des lecteurs
avec la norme idéologique et langagiére du moment prend une curieuse résonance dans le cas de
la traduction de “To Build a Fire,” nouvelle centrée sur un personnage incapable de s’adapter au
climat de la zone boréale. Nous ne pouvons pas présumer que de nos jours, les publics belge,
suisse, francais ou antillais saisissent mieux les réalités de ces froids extrémes que le héros de la
nouvelle londonienne, ni que les sensibilités vis-a-vis des animaux soient plus averties. Quant a la
spécificité de la question animale qui traverse I’ceuvre londonienne, elle reste encore dans I’angle
mort du public frangais, si I’on en croit les maisons d’édition qui tiennent pour acquis que “[...]
Hachette mettait en avant I’aventurier humaniste et ses histoires de chiens, de loups et d’ours tres
adaptées a la Bibliotheque verte.”? Méme si les histoires d’animaux sont faites pour les enfants et
figurent dans la collection qui leur est consacrée (La Bibliothéque verte), les adultes les lisent.
L’un des derniers volumes de London publié en version francaise aux éditions Finitudes et
magnifiqguement traduit par Jean-Pierre Martinet, est L’ Appel de la forét (2015), ccuvre dont le
héros est le chien Buck. Croc-Blanc, traduit de facon non moins géniale par Stéphane Roques et
publié aux éditions Phébus/Libretto (2016), a également pour héros un-personnage canin. Ce
dernier roman sur les chiens-loups expose, on le sait, un racisme banal et offensif pour les lecteurs.
Walsh ayant consacré tout un passage a ce sujet,> je ne m’attarderai pas & cet aspect qui n’est
certes pas des plus plaisants pour les Bibliothéques vertes.

Une réflexion consacrée a la réception de I’ceuvre de London en langue frangaise, se doit
également de prendre en compte la question persistante de 1’argot. Utiliser 1’argot de I’époque de
la publication, c’est plonger la traduction dans le pastiche et risquer d’obscurcir le texte ou de
provoquer un effet désuet comique de nos jours. Méme s’il y a peu d’argot dans “To Build a Fire”
(on note, par exemple, I’utilisation du mot chechaco) et donc peu de difficultés de cet ordre dans
cette nouvelle, il faudrait par contre, si I’on en croit la perspective de Sherry Simon sur la
traductologie, supprimer d’une édition pour enfants ou méme pour adultes un passage comme celui
ol le nouvel immigrant cherche a éventrer son chien pour se réchauffer les mains.?® Simon ne
considere-t-elle pas en effet que les traductions doivent faire passer dans la culture cible ce qui la
conforte dans son progres social? Susanne de Lotbiniere-Harwood estime quant a elle qu’il est de
la responsabilité des traducteurs de mieux cibler les destinateurs. Elle considére ainsi que la
traduction doit aller a I’encontre des idéologies rétrogrades ou nocives qu’elle pourrait véhiculer

21 Mauberret 10.

22 Mauberret 10.

23 Mauberret 23.

2 Walsh 69.

25 «Construire un feu” [2016] 66.
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par un exceés de fidélité au texte d’origine.?® Les perspectives de ces deux théoriciennes pourraient
étre associées a la pensée subtile de Jacques Derrida sur la question de la traduction:

Elle [la traduction] est une mutation, un renouveau du vivant, une modification de
I’original méme, qui continue a mirir a travers elle. De génération en génération
[...] c’est la parole de I’écrivain qui poursuit son enfantement. L’enjeu de la
traduction est moins la réception ou la reproduction du texte que sa survie.?’

Les mots changeant de sens et les subjectivités évoluant, il faudrait, d’une génération a 1’autre,
¢galement traduire les auteurs a I’intérieur méme d’une langue donnée (intra-langue), puisqu’a
moins d’étre une langue morte, la langue évolue en phase avec ceux qui la pratiquent. Dans le
méme passage, Derrida conclut que la possibilité méme de la traduction révéle une sorte
d’invariant linguistique qui manifestement existe d’une langue a 1’autre, sans quoi il n’existerait
pas de traductions. Ce constat communicationnel vaut aussi, par certains aspects, pour 1’écriture
de Jack London, lorsque celle-ci comporte les échanges entre espéces. Sa marque distinctive et sa
popularité chez les lecteurs se résument a une aventure dans les grands espaces naturels en
compagnie de cette altérité radicale et pourtant relative qui est 1’étre animal.

I1 s’agit bien toujours d’acclimatation dans ces transferts spatio-temporels, qui transportent
les lecteurs francais (ou les citadins francophones des zones tempérées d’Amérique) dans les
plaines inhospitaliéres du Grand Nord américain. Ils sont inévitables avec Smoke Bellew (1912):

Le héros de London, Smoke Bellew qui est I’un des doubles de 1’auteur, regoit un
jour une lettre de Paris lui signalant que San Francisco n’a pas d’école littéraire
digne de ce nom, c¢’est-a-dire capable de traduire la réalité de I’univers américain.
Et c’est cette missive qui va décider Bellew a devenir un écrivain naturaliste et a
tenter I’aventure dans le Grand Nord. Cette lettre vient de son ami Bellamy. Jack
London, grand admirateur de Maupassant, a codé¢ le nom de “Bel Ami” en Bellamy.
Souhaitons que ses textes, faisant la route a I’envers, nous reviennent et nous parlent
avec autant d’effet.?

On doute, au vu de la narration de “To Build a Fire,” que I’expérience soit transmissible par
I’anecdote et par les mots, puisque bien qu’averti par les vieux du coin, ’homme ne prend pas
leurs histoires au sérieux et ne comprend pas sa position dans le nouveau paysage qu’il parcourt.
Pour le voyageur de “To Build a Fire,” il s’agit de déjouer si possible les multiples facons dont la
nature du Grand Nord peut ’arréter dans son ¢élan, et le tuer.

Le titre francais de la nouvelle, “Construire un feu,” n’a pas manqué de frapper
I’imagination des lecteurs. A ce propos, Francis Lacassin souligne que “[s]i I’on en croit
I’exhaustive bibliographie de Hensley Woodbridge, c’est la nouvelle de Jack London la plus

26 \/oir Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission (London and New
York: Routledge, 1996), Web 27 octobre 2021
<http://dcac.du.ac.in/documents/EResource/2020/Metrial/415RatikaAnandl.pdf >; Susanne de Lotbiniére-Harwood,
Re-belle et infidele / The Body Bilingual. La traduction comme pratique de réécriture au féminin (Montréal: Editions
du Remue-ménage, 1991).

27 Jacques Derrida, Psyché: Inventions de I ‘autre, vol. 1 (Paris: Galilée, 1987) 224.

28 Mauberret 27. Le personnage de Bellamy apparait dans la conclusion du premier paragraphe de Smoke Bellew (New
York: Grosset and Dunlap, 1912) : “In the beginning he was Christopher Bellew. By the time he was at college [...]. Nor
would it have happened [...] had he not received a letter from Gillet Bellamy.”
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souvent reproduite en anthologie.”?® 1l mentionne aussi que Che Guevara, se croyant prét de
mourir, aurait construit un feu a Alegria de Pio,*° se rappelant le modele de mort digne que cette
nouvelle met en scéne. Quoi qu’il en soit, le mélange d’obéissance et de distanciation du chien par
rapport a I’ineptie du maitre est un chef-d’ceuvre d’originalité encore inégalé. Si Che Guevara a
retenu la dignité humaine devant la mort inévitable, une sensibilité moderne moins centrée sur
notre espéce retiendrait le portrait de la psychologie canine.

Retraduire “To Build a Fire”

“To Build a Fire” est basé sur des faits réels datant du 18 novembre 1898.3 Comme beaucoup
d’ceuvres londoniennes, cette nouvelle a été inspirée par I’expérience personnelle du Grand Nord
du continent américain auquel 1’auteur s’est mesuré. Ce processus d’écriture est basé sur une
interprétation — une lecture — apportant une cohérence a 1’expérience de ’auteur, une mise en
forme de moments cadrés par 1’anecdote fictionnelle. L’interprétation des lieux qui changent au
cours d’un déplacement dans la durée implique des données a incidences variables, nécessitant des
adaptations multiples chez I’homme: la durée de son exposition solaire qui lui procure une lumiére
et une chaleur relative, les arréts durant sa course dus aux besoins biologiques (la faim, par
exemple), les réchauffements et refroidissements causés par son activité physique, la capacité a
produire du feu qui puisse allonger son temps de pause par rapport & celui de son chien moins
sensible aux variations du froid, sa marche plus ou moins rapide selon les accidents de terrain et
I’épaisseur de glace permettant ou non de marcher sur le lac, etc. Ces variations de rythmes du
voyage et des conditions de compréhension et d’acclimatation au milieu géographique font songer
a D’activité de lecture. Tout lecteur ne proméne pas ses yeux a la méme vitesse sur un texte ni ne
s’en pénctre de la méme manicre. Ses pauses et ses interruptions n’ont ni les mémes longueurs ni
les mémes causes, ce qui en soit découpe différemment I’acte de lire. L heure ou le but de la lecture
influencent les pensées qui surgissent au contact du récit. Le lecteur se voit donc mis a 1’épreuve
du texte comme le voyageur I’est dans une forét de symboles.

D’emblée, “To Build a Fire” se présente comme une narration centrée sur 1’inattention du
voyageur a son nouveau milieu, inattention motivée par un manque d’imagination:

The trouble with him was that he was without imagination. He was quick and alert
in the things of life, but only in the things, and not in the significances. Fifty degrees
below zero meant eighty odd degrees of frost. Such fact impressed him as being
cold and uncomfortable, and that was all. It did not lead him to meditate upon his
frailty as a creature of temperature, and upon man’s frailty in general, able only to
live within certain narrow limits of heat and cold; and from there on it did not lead
him to the conjectural field of immortality and man’s place in the universe. Fifty
degrees below zero stood for a bite of frost that hurt and that must be guarded
against by the use of mittens, ear-flaps, warm moccasins, and thick socks. Fifty
degrees below zero was to him just precisely fifty degrees below zero. That there
should be anything more to it than that was a thought that never entered his head.?

2 Francis Lacassin, “Postface: L’art de mourir dans Jack London,” in Romans et nouvelles du grand nord, tr. Paul Gruyer
et Louis Postif, éds. (Paris: Robert Laffont, 1983) 484.

%0 Lacassin 484.

3! Lacassin 487.

32 “To Build a Fire” 48.
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Clairement, le voyageur est dans la tautologie ou dans une sorte de paralysie de la pensée et, tout
comme les traducteurs novices, il trébuche sur la matérialité abstraite des signes sans en saisir la
portée. Il en a sous-estimé le sens et surtout les implications dans le déroulement temporel. C’est
la phrase comme progression et dans son terme qu’il fallait saisir, son mouvement, les expériences
et les idées qui s’y trouvent suggérées. Le voyageur s’en tient au réflexe immédiat qui consiste a
se munir d’un objet théoriquement protecteur.

Le voyageur ne s’embarrasse pas d’hypothéses ni de conjectures, a savoir d’abstractions
nécessaires pour se représenter la nature. Sa subjectivité individuelle est trop auto-centrée: il veut
accomplir une action concréte en couvrant une certaine distance dans la nature. Il peut faire penser
a un héros nietzschéen qui, assuré de triompher des obstacles matériels s’opposant a sa volonté,
les aurait minimisés. Par la méme occasion, le chien est objectifié et réduit a exécuter la volonté
du compagnon humain qui le dirige par cris, coups de sifflets, et coups de fouets :

On the other hand, there was no keen intimacy between the dog and the man. The
one was the toil-slave of the other, and the only caresses it had ever received were
the caresses of the whip-lash and of harsh and menacing throat-sounds that
threatened the whip-lash. So the dog made no effort to communicate its
apprehension to the man. It was not concerned in the welfare of the man; it was for
its own sake that it yearned back toward the fire. But the man whistled, and spoke
to it with the sound of whip-lashes, and the dog swung in at the man’s heels and
followed after.3 (56)

L’homme ne s’embarrasse pas de phrases. En réduisant I’expression verbale a sa matérialité de
voix brute, inarticulée, il est fidéle a sa fagcon d’étre au monde, engoncé dans la matérialité
(“mittens, ear-flaps, warm moccasins, and thick socks”).34 Le chien, quant a lui, est clairement
passé maitre de la sémiotiqgue communicative non verbale, conscient que le froid est devenu
dangereux. Ici, le texte rejoint subrepticement les dernieres théories de la traduction, celles de
Kobus Marais par exemple, qui, inspiré de Pierce, estime que la linguistique et les éléments
verbaux ont fait abstraction de la communication non verbale, que la traduction n’intervient pas
strictement entre les langues mais aussi entre les signes.*® L homme produit des accents impérieux
ressemblant au préverbal de L Origine des langues de Rousseau, ou a la phase déverbalisée de
’Ecole supérieure des interprétes et traducteurs de Paris (ESIT) qui reconnait trois phases:
linterprétation du texte source, sa déverbalisation, la reformulation en langue cible.3® Ayant
décidé de s’arréter a la phase non verbale sans pour autant en étre a la phase de I’interprétation,
I’homme dans “To Build a Fire” est perdu. La solitude I’a fait reculer, régresser vers un état de
brute. Il a perdu 1’usage du verbe articulé, il en est aux cris et sifflements, c¢’est-a-dire a la
matérialité du verbe. Les cris impérieux font que 1’animal ne se sent aucune inclination “a
communiquer son appréhension” car il reste dans le chacun pour soi. Dans ces séquences, la vision
cartésienne de I’animal est contredite par 1’explication de la psychologie canine, sa capacité de
communiquer, d’éprouver des émotions.*’

33 “To Build a Fire” 56.

34 “To Build a Fire” 58.

35 Voir Kobus Marais, A (Bio)Semiotic Theory of Translation: The Emergence of Social-Cultural Reality (London and
New York, Routledge, 2018).

% Voir Danica Seleskovitch et Marianne Lederer, Interpréter pour traduire (Paris: Didier Erudition, 1984).

37 Parmi les études sur ’éthique du traitement inter-espéces, voir Christine Mahady, “Teaching Old Readers New
Tricks: Jack London’s Interspecies Ethics,” Novel: A Forum on Fiction, 45.1 (Spring 2012): 71-93.
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A tout prendre, le chien a des idées plus claires que I’homme et une perception plus aiguisée
de ce qu’il lui est possible d’envisager comme cycle d’action dans le milieu naturel. 11 semble plus
au fait de I’écart qui existe entre ce qu’il peut percevoir de son milieu et ce que la nature frigide
lui réserve effectivement. Pour ’homme, cet écart prend la forme d’un flou dangereux a travers
lequel il saisit imparfaitement 1’évolution de son sort. Le chien semble en effet avoir intégré
certains principes a propos de son milieu naturel dont il se méfie plus que ’homme récemment
débarqué. Le chien se trouve dans un état d’alerte qui lui dicte une plus grande circonspection, une
prudence tempérée (pour ne pas dire oblitérée) par 1I’obéissance qu’il est contraint de pratiquer
envers ’homme brutal dont il attend le bénéfice immédiat, a savoir le feu. Le voyageur a pris sur
lui de décider de ses mouvements selon son emploi du temps, ne considérant en aucun cas les
temporalités dictées par son milieu naturel (temps de locomotion, course solaire, saison et
température, par exemple). Son comportement est littéralement déplacé. Il se croit sous d’autres
latitudes qui lui donnent I’illusion de dépendre de sa seule volonté.

Il faut que I’étre humain suscite une motivation altruiste de la part du chien: celle de la
meute qui agit de concert et en coopération, et dans laquelle le chien doit inclure symboliquement
I’homme; celle du clan familial dans lequel I’homme aurait d0 inclure le chien, ou le vieux du coin
qui cherchait a I’avertir. Cette adoption mutuelle est inopérante car I’homme a 1’esprit pratique vit
dans un monde d’outils. Il mesure les tres et la nature par rapport au bénéfice immédiat qu’il peut
en tirer, agissant par inspiration, sans se projeter dans I’avenir, et surtout sans considération pour
les autres. De fait, les conséquences immédiates de ses actions ne I’impressionnent pas de suite.
Tout se déroule un peu trop vite; il n’y a plus de pause réflexive possible pour ’homme. Le chien
ne fonctionne pas tout a fait dans la méme temporalité. Muni de plus de ressources, dont sa
fourrure, et surtout sa prévoyance, il a plus de temps. En ce qui le concerne, le feu est une
préférence, non pas une urgence absolue, comme c’est le cas pour ’homme. Ce dernier, qui se
croyait libre d’agir selon son bon vouloir ne peut plus siffler: son visage est désormais gelé par la
condensation de sa respiration. Sa “museliére” de glace (“a muzzle of ice”)*® le rend canin lui-
méme, et bridé par son maitre climatique. La narration permet ainsi deux ou méme trois lectures
paralléles: celle de ’homme qui, dans une nature devenu tissu sémiotique, promene ses yeux sur
les signes de danger sans les interpréter, celle du chien qui a compris I’homme tout autant que la
nature ambiante et celles, enfin des lecteurs et traducteurs mis a 1’épreuve du texte, comme le
voyageur 1’est dans la forét de symboles.

Pour se persuader de I'importance du personnage canin comme relai essentiel nous
permettant de prendre la juste mesure de notre place humaine sur terre, il faut considérer que
London a modifi¢ sa version de 1902. Le fait que dans la version plus aboutie de 1908 ’homme
n’a plus de nom et le chien n’a pas de genre (London le désigne par “it”’) montre que ce face a face
est essentiel. L’homme sert de faire-valoir au chien, et le chien révele la déficience majeure de
I’homme, a savoir son action machinale plutdt que réfléchie, et le décalage de sa surestimation de
soi et de I’action solitaire qui paradoxalement n’est possible que dans un milieu a forte densité de
population. Seul, face au froid astral (“face” rime avec “space” dans “the face of outer space”),®
n’ayant pas méme réussi a éveiller la loyauté du chien qui aurait pu 1’aider, il est le jouet des
éléments. Lorsque le voyageur se rend compte de ses contretemps désastreux, de sa surdité aux
histoires du vieux (“old-timer of Sulphur Creek”*°), de I’inadaptation de la volonté humaine qu’il
prétendait imposer a la nature, il se prépare a mourir et, devant 1’inéluctable, renoue avec son

38 “To Build a Fire” 50.
39 «“To Build a Fire” 56.
40 «“To Build a Fire” 69.
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humanité en faisant de tout son corps un symbole de dignité. Ayant conscience qu’il fait partie
d’une société et que sa destinée sera interprétée par d’autres, il prend la pause dans laquelle il
souhaite étre retrouvé par les prochains passants sur la piste du Grand Nord. S’il a eu tort de se
percevoir comme un étre auto-suffisant, et partant, entierement autonome, du moins saura-t-il
mourir, ayant fini, seul face au monde naturel, par comprendre son insignifiance et sa fragilité. En
s’inspirant de la puissance des éléments qui composent notre cadre de vie, I’ceuvre de London
pourrait d’ailleurs étre lue, comme le souligne Shannon Cotrell, dans une perspective
“écocritique.”*

Ce n’est que depuis peu, en effet, que le sujet animal concerne les philosophes frangais
actuels ou récents, tel Jacques Derrida (L ’Animal que donc je suis [Paris: Galilée, 2006]). Ignorer
la sensibilité réceptive de London au monde animal, en particulier celui des chiens de compagnie,
comme c’était le cas jusqu’a récemment — selon Cotrell les chiens des ceuvres londoniennes
représentaient toujours allégoriquement des hommes assujettis — 42 revient a occulter une
caractéristique essentielle de 1’ceuvre de London. Le labeur des personnages canins accompagne
toujours I’homme, et qui I’ignore s’expose a des déconvenues. Si le chien de “To Build a Fire” est
un personnage en harmonie avec la nature, I’échec du voyageur est d’avoir méjugé son rapport au
chien et surestimé son statut d’hdte improbable dans un milieu pratiquement sidéral, ot I’homme
a peu de chances de survivre.

Par ailleurs, I’attrait de “To Build a Fire” vient du fait que la nouvelle repose sur un
archétype de couple: I’lhomme, inventeur ou gardien du feu est, de ce fait, I’associé que des loups
ont choisi, quitte a changer de nature en devenant domestiqués. C’est I’affaire d’un contrat originel.
Le chien ne reste prés de I’homme et ne lui rend service que dans la mesure ou ce dernier lui
procure du feu et I’accompagne. En progressant dans une nature hostile et en présentant un front
uni vis-a-vis des obstacles naturels a leur survie, les personnages sans nom, chien et homme,
révélent I’importance d’une perspective a la fois humaine et animale. Cette collaboration vitale
requiert un partenariat sans failles, une solidarité qui fait intervenir 1’émotion, et sans doute
I’éthique ou une ouverture de 1I’€tre humain aux étres naturels. “To Build a Fire” touche non
seulement a la place de 1’étre humain dans 1’univers, mais aussi aux limites de ses capacités a agir
selon ses volontés. Curieusement, London semble proposer que c’est notre capacité de
communication qui nous garde en vie. Importent tant les histoires que racontent les vieux ayant
affronté les difficultés ordinaires des lieux, que les signes des animaux qui nous accompagnent, et
gue nous devons apprendre a lire et a absorber émotionnellement pour obtenir leur sollicitude, leur
tendresse, c’est a dire leur solidarité.

Dans ce cadre de pensée, le chien archétype étant abstrait, I’utilisation du pronom neutre
“it,” qui relégue le chien a une émanation de la nature, se justifie dans la nouvelle londonienne.
Masculin ou neutre, le chien deviendra nécessairement “il” en frangais, indistinguable du “il”
masculin (“he”) qui se rapporte au personnage humain. La traduction anthropomorphise donc
automatiquement le chien, effacant son role d’intermédiaire entre les lieux polaires et I’humanité,
estompant sa divergence perceptuelle, divergence pourtant soulignée a plusieurs reprises par

41 Voir Shannon Cotrell, “In a Far Classroom: Using Jack London for an Ecocritical Approach to Teaching
Composition,” in Kenneth K. Brandt et Jeanne Campbell Reesman, eds., Approaches to teaching the works of Jack
London, vol. 132 (New York: Modern Language Association of America, 2015) 159-65.

42 Parmi les travaux des grands spécialistes de Jack London, on recommandera 1’ouvrage de Jeanne Campbell Reesman
qui aborde des sujets difficiles comme la question de la race, celle du racisme et du rapport maitre-esclave, ou encore
celle du socialisme de London. Jack London’s Racial Lives: A Critical Biography (Athens, GA: University of Georgia
Press, 2009).
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London comme, par exemple, lorsqu’il explique les spéculations canines et la psychologie du lien
maitre-esclave:

The dog was disappointed and yearned back toward the fire. This man did not know
cold. Possibly all the generations of his ancestry had been ignorant of cold, of real
cold, of cold one hundred and seven degrees below freezing-point. But the dog
knew; all its ancestry knew, and it had inherited the knowledge. And it knew that it
was not good to walk abroad in such fearful cold. It was the time to lie snug in a
hole in the snow and wait for a curtain of cloud to be drawn across the face of outer
space whence this cold came. On the other hand, there was keen intimacy between
the dog and the man. The one was the toil-slave of the other, and the only caresses
it had ever received were the caresses of the whip-lash and of harsh and menacing
throat-sounds that threatened the whip-lash. So the dog made no effort to
communicate its apprehension to the man. It was not concerned in the welfare of
the man; it was for its own sake that it yearned back toward the fire. But the man
whistled, and spoke to it with the sound of whip-lashes, and the dog swung in at the
man’s heels and followed after.*®

En faisant le choix de compenser le “il” indifférencié entre I’homme et le chien, la traduction de
Paul Gruyer et Louis Postif risque de discréditer la capacité animale de penser et de choisir,*
ce alors méme que London la souligne:

Le chien, désappointé, quitta le feu en rechignant. Cet homme, songeait-il, ne savait
réellement pas ce qu’était le froid. [...] Il n’en était point de méme du chien. [...]
Il n’ignorait pas qu’il est mauvais de s’aventurer au loin par une pareille
température. C’est le moment, bien au contraire, de se coucher douillettement au
fond d’un trou, dans la neige, et d’attendre, pour en sortir, qu'un rideau de nuages,
s’étendant entre la terre et le ciel, vienne intercepter le rayonnement atmosphérique
d’ou provient ce grand froid. Il n’existait, entre le chien et son compagnon humain,
aucune intimité d’ordre affectif. L’un était ’esclave de 1’autre. La seule caresse
qu’il en recevait était celle de la meche du fouet, et toutes les bonnes paroles qu’il
connaissait étaient ces bruits de gorge, rauques et menagants, qui annongaient les
coups. Aussi le chien, en aurait-il eu les moyens, n’cit fait aucun effort pour
communiquer & son compagnon ses appréhensions. Le bien-étre de ’homme ne
I’intéressait aucunement et ¢’était pour lui-méme qu’il souhaitait demeurer aupres
du feu. Mais I’homme siffla et parla au chien, d’un claquement de fouet. Le chien
reprit sa place aux talons de son maitre et continua a le suivre.*®

L’expression “n’ignorait pas,” pour traduire “But the dog knew,” est une trouvaille, car elle évite
de trancher entre le savoir comme connaissance acquise par analyse, mémoire, combinaison,

43 “To Build a Fire” 55-56.

4 Le chien est capable de choisir, et donc d’exercer une faculté émotionnelle et déductive. Cette capacité est le sujet
du chapitre de Lilian Carswell, ““The Power of Choice’: Darwinian Concept of Animal Mind in Jack London’s Dog
Stories,” in Tina Gianquitto et Lydia Fisher, eds., America’s Darwin: Darwinian Theory and U. S. Literary Culture
(Athens, GA: University of Georgia Press, 2014), 302-332. La critique estime ainsi que London est plus proche de
Darwin que de Descartes.

45 Jack London, “Construire un feu,” Romans et nouvelles du grand nord, tr. Paul Gruyer et Louis Postif (Paris: Robert
Laffont, 1983) 419-420.
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science, et le savoir inné transmis par I’instinct héréditaire, deux formes de savoir qui font
s’opposer ’humanité pensante a I’animal réactif et instinctif. Ces deux alternatives bien distinctes
ne correspondent ni tout a fait a I’homme brutal et dépourvu d’imagination, ni au chien. La solution
de Louis Postif esquive le poids de ce fardeau linguistique et culturel.

Le mot “rechigner” introduit la possibilité d’une communication canine, d’une protestation
émotive. Le voyageur ne songe pas a pénétrer les états d’ames du chien pas plus que ce dernier ne
songe a les exprimer. La résistance canine qu’implique le mot “rechigner” serait une indication
d’une volonté en sus d’une préférence. Notons que seule cette derniere provient du texte anglais,
“yearned back™ évoquant un sentiment qui ne s’exprime pas nécessairement de facon visuelle-
auditive et n’est pas un ralentissement du geste ou une plainte-protestation. Il s’agit d’un désir
secret plutot que d’une volonté visiblement contrariée, puisque le chien n’est pas engagé dans un
retour de communication vis-a-vis de I’homme. En dramatisant ce sentiment, la traduction
frangaise préte une pantomime expressive au chien en méme temps qu’elle lui dénie peu aprés la
capacité d’expressivité. Ainsi, le “en aurait-il eu les moyens” fausse-t-il la caractérisation du chien
et son réle par rapport a celui qui lui procure du feu. Il semblerait que ce doute soit une fagon de
compenser I’anthropomorphisme suggéré par ce “il” qui désigne indifféremment les “he” et “it”
du texte de London. Alors que “rechigner” prétait au chien un vouloir et une capacité de
communiquer sa protestation et son déplaisir, ce “en aurait-il eu les moyens” qui peut se référer a
la non-réceptivité d’un homme brutal prévenant toute communication, peut aussi préter a
confusion. Cette traduction suggere en effet la vision cartésienne de I’animal-machine, incapable
de communiquer, de parler et donc de penser, vision sans doute influente dans I’histoire des idées
francaises, mais précisément écartée par London. Ce qui renforce cette lecture divergente que la
traduction fait de I’original est le “continua a le suivre.” London n’a pas mis de “him” [“le”] a la
fin de ce paragraphe qui se termine sur “followed after.” Le chien colle aux talons de son guide, a
sa position désignée hors du champ de vision (et du fouet) de I’homme, montrant ainsi sa
prévoyance ou sa précaution plutdt que son statut secondaire vis-a-vis du voyageur. 1l se distance
et cherche le seul avantage de la compagnie de I’homme (le feu) en se gardant des inconvénients
de cet étre brutal. En introduisant le possessif “son” (“son maitre”) la traduction crée un lien de
possession la ou le seul lien est un lien de coercition envers un animal faussement esclave, qui peut
aussi bien choisir d’abandonner ce maitre, ce qu’il fera d’ailleurs dés qu’il le saura mort.

On voit ainsi dans le fait que ’homme a risqué la vie du chien en le lancgant sur la glace
pour en tester la densité — le chien s’est mouillé la patte a travers la glace qui a cédé — un signe
d’absence de solidarité entre les deux voyageurs.*® Le retour de ’adjectif possessif (‘“son maitre”
plutét que “sur les talons de ’homme” ou “venant derriére I’homme” pour traduire “the man’s
heels”), ou I’introduction du pronom “le” (“continua a le suivre” plutbt que “suivait a distance”
pour traduire “followed after” qui, en anglais, n’a pas de pronom), établit entre I’homme et le chien
un rapport qui reste bien trop lache dans le texte anglais pour justifier ces automatismes de langue.
“Le chien reprit sa place aux talons de son maitre et continua a le suivre”*’ aurait pu étre “Le chien
se replaca en arriere” ou “derriere,” ou “a I’arriére-garde,” qui aurait mieux rapporté la distance
corporelle et émotionnelle du chien qui s’efface derriere I’homme. Il n’y a ni accompagnement ni
réelle dépendance, seulement un “contrat” finalement unidirectionnel et prés d’étre brisé entre
I’animal domestiqué et ’homme.

Une hiérarchie homme-chien est aujourd’hui encore consacrée par 1’usage linguistique:
maitre-chien, le maitre du chien, le propriétaire du chien, le chien et son maitre sont des

46 «“To Build a Fire” 53-54
47 “Construire un feu” [1983] 420.
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expressions qui semblent naturelles et auxquelles la traduction peut résister. L’homme sensible et
attentif peut compter sur la solidarité de son chien comme c¢’est par exemple le cas dans White
Fang. Traduire par “son maitre” le concept de “I’homme accompagné d’un chien” nécessite qu’il
faille pondérer la relation entre ’homme et I’animal dans le contexte du Grand Nord américain.

Conclusion

Il n’est pas absolument certain qu’une nouvelle traduction de “To Build a Fire” s’impose. Dans un
numéro spécial sur la traduction des textes canoniques, Maaike Koffeman et Marc Smeets
exposent les différents qui peuvent surgir a I’occasion d’une éventuelle retraduction:

Faut-il retraduire les grands classiques? Non, a en croire Frédéric Beigbeder. On se
souvient peut-étre de ses fulminations contre la nouvelle traduction francaise du
Great Gatsby de F. Scott Fitzgerald. Dans son article intitulé “Touche pas au
Gatsby!,” I’auteur d’Oona et Salinger s’en prend a Julie Wolkenstein [...] pour
avoir violé I’'un des romans phares de la littérature américaine.*®

L’attachement émotionnel a la tournure de phrase traduite, celle que 1’on a découverte en premier,
avant (ou a la place) de pouvoir lire I’original, révele sans doute un des aspects de I’imagination
li¢ au texte en traduction, a sa facon d’engager personnellement les lecteurs. Néanmoins, les
versions frangaises de Jack London donnent souvent I’impression d’une défiguration. “To Build a
Fire” ne fait pas exception, méme lorsque la traduction se fait sous I’expertise de Paul Gruyer et
Louis Postif, qui, pour avoir traduit les ceuvres complétes de London, ont pu pénétrer et redoubler
le processus d’écriture, et se substituer a I’auteur.

Critiquer leur belle traduction équivaudrait a corriger non seulement leurs choix de mots
mais aussi a effacer I’histoire des mentalités frangaises a 1’époque ou Jack London écrivait. En
dépit du vieillissement du texte de Postif ou des inexactitudes soulignées, on appréciera toutefois
le traitement de 1’espace et du mouvement qui rythme le trajet de I’homme au visage générique.

Considérons de nouveau le chien qui préfererait rester prés du feu, mais qui va suivre
I’homme au plus pres. Traduire le texte par “[...] et le chien fit volte-face. L’homme marchait
devant et le chien venait derrieére” n’est pas une traduction inacceptable. Il en est de méme pour
ces passages: “[...] et le chien s’est retourné pour se positionner derriere ’homme et le
suivre”; “[...] et le chien a pivoté pour se mettre derricre les talons de I’homme et suivre ses pas”;
“[...] et le chien s’est remis dans I’axe des talons de I’homme pour lui emboiter le pas.” Toutefois
la qualité cinétique de 1’anglais, qui capitalise sur le mouvement du chien (changement de direction
de I’animal, gros plan sur le talon de I’homme, position décalée du chien) fait qu’aucune de ces
traductions n’est pleinement satisfaisante, 1’aspect visuel des verbes de mouvement en anglais
rendant 1’évocation de I’homme et du chien sur la piste blanche difficile & communiquer en
frangais. Certains linguistes ont ainsi porté leur attention sur le rapport des langues a la spatialite:

When we talk about events, we must keep track of several types of information,
including spatial dimensions defining where they take place. Consequently, all
languages provide means of referring to motion and location. Given the importance

48 Frédéric Beigbeder, cité dans Maaike Koffeman et Marc Smeets, ““Touche pas 2 mes souvenirs’: pourquoi retraduire
les classiques?” RELIEF-Revue électronique de littérature frangaise 15.1 (2021): 1, Web 11 juillet 2021 <
http://doi.org/10.51777/relief10897 >
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of space in our lives, many researchers have hypothesized that some universal
factors influence human cognition in this domain and that spatial language should
closely mirror non-linguistic spatial concepts. However, many recent findings
suggest that languages differ in fundamental ways.*

A la lumiére de ces considérations, il apparait bien clairement que I’espace ne s’envisage pas de
la méme maniére d’une communauté linguistique a 1’autre, quand bien méme les “milieux” et
“moments” restent objectivement ce qu’ils sont.>® L exemple de la traduction de “To Build a Fire”
démontre ainsi que dans la conversion d’une langue a I’autre nous ne changeons pas seulement de
référents, de géo-climat, de rapports sociaux, mais que c’est aussi, et surtout, notre appréhension
de I’espace stellaire et terrestre et de la place qui nous y incombe qui est transformée.

49 Annie-Claude Demagny, Henriette Hendriks et Maya Hickmann, “How adult English learners of French express caused
motion: A comparison with English and French natives,”Acquisition et interaction en langue étrangére, (paragraphe 3) Web
11 juillet 2021: < http://journals.openedition.org/aile/3973 >.
%0 On comprend qu’en ce qui concerne 1’acquisition d’une deuxiéme langue, “a most challenging question concerns the
extent to which the focus/locus of spatial information in given source/target languages may invite learners to re-organize
their conceptual representation of space.” Demagny et al. 32.
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