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ABSTRACT  
 
The purpose of this article is to analyze the ambiguity of Mirbeau’s position in relationship to 
naturalism, by examining a selection of letters from his correspondence and of his published 
articles. In this way, we track Mirbeau’s oscillations between naturalism and anti-naturalism, 
and specifically between praising and criticizing Zola’s person, his attitude, his works, and 
his conception of the novel. This article also attempts to answer the following question: Are 
Mirbeau’s vacillations, back and forth between naturalism and anti-naturalism, not the sign 
of a new approach to the novel, and therefore of a transformation of the novelistic genre? 
 
 
Proche d’Hennique et de Maupassant, Mirbeau fait partie du groupe des jeunes naturalistes 
(formé par Céard, Huysmans, Alexis, Hennique et Maupassant) sans adhérer toutefois aux 
thèses naturalistes. Pour Alain Pagès, auteur d’un ouvrage intitulé Zola et le groupe de 
Médan, c’est “l’enthousiasme de Mirbeau qui le conduit à adhérer au mouvement général. Il 
[Mirbeau] se situe cependant du côté de Goncourt, plutôt que du côté de Zola: il n’est guère 
convaincu par l’exposé des thèses naturalistes, et il a porté un jugement assez sévère sur la 
signification politique de L’Assommoir, dans un article écrit en octobre 1876.”1 Dans le 
dictionnaire qu’il consacre au naturalisme, René-Pierre Colin évoque en ces termes l’attitude 
de Mirbeau à l’égard des naturalistes:   
 

Il [Mirbeau] navigue au gré de ses sympathies et de ses dégoûts sans jamais se ranger 
vraiment parmi les naturalistes, même si la critique, non sans justesse, se plaît à souligner 
les traits qui peuvent permettre de rapprocher son esthétique de celle de ces écrivains.2 

 
Dans un dossier consacré à Mirbeau dans Les Cahiers naturalistes, Pierre Michel 

souligne que  
 
Mirbeau a oscillé entre une admiration inconditionnelle pour l’homme Zola, défenseur 
comme lui de la justice en art comme dans la société, et pour l’écrivain avant tout 
soucieux de vérité et capable d’insuffler la vie à des fresques romanesques; et un rejet 
total et méprisant d’un homme avide de respectabilité, d’un nouveau riche prêt à tous 
les reniements, et d’une œuvre coupable de charrier indifféremment immondices et 
perles dans un flot inhumain et non contrôlé.3  
 
Cet essai a pour objectif d’analyser l’ambiguïté de la position de Mirbeau vis-à-vis du 

naturalisme à la lumière de certains de ses articles et passages de sa correspondance. Nous 
nous proposons ainsi d’étudier les oscillations de Mirbeau entre le naturalisme et l’anti-naturalisme 

																																																													
1 Alain Pagès, Zola et le groupe de Médan (Paris: Éditions Perrin, 2014) 139.  
2 René-Pierre Colin, Dictionnaire du naturalisme (Tusson: Du Lérot, 2012) 360. 
3 Pierre Michel, “Mirbeau et Zola: entre mépris et vénération,” Les Cahiers naturalistes 64 (1990): 76. 
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et plus particulièrement entre l’éloge et la critique de la personnalité de Zola, son attitude, son 
œuvre et sa conception du roman. Aussi tentons-nous de répondre à la question suivante: ces 
oscillations de Mirbeau ne sont-elles pas le signe d’une nouvelle conception du roman et par 
conséquent d’une transformation du genre romanesque?   
 
Éloge et critique de Zola 
 
L’éloge et la critique de la personnalité de Zola, de son attitude, de son œuvre et de sa 
conception du roman transparaissent dans un certain nombre d’écrits de Mirbeau.  

Dans une lettre du 29 septembre 1887 adressée à Zola, Mirbeau exprime pour le talent 
et le caractère de cet écrivain toute son admiration:  
 
 Mon cher maître, 

Vous savez combien je vous admire; […]. Vous ne savez peut-être pas combien je 
vous aime. Je vous aime pour votre immense talent, pour votre immense labeur, pour 
votre caractère et pour la dignité de votre vie. Je veux que vous sachiez bien cela.4  
 
Éloge de l’écrivain naturaliste également dans un article intitulé “Émile Zola,” publié 

le 6 novembre 1885 dans Le Matin, où Mirbeau loue la ténacité de Zola face à la haine que 
lui voue la bourgeoisie:  

 
La haine qui […], poursuit encore M. Zola est facile à connaître et à déterminer. Elle vient 
de son grand talent, car les médiocres ne pardonnent pas aux forts d’être des forts; elle 
vient ensuite de ce que M. Zola s’est poussé tout seul dans la vie. […]. Il n’est le produit 
d’aucune camaraderie; comme tant d’autres, il n’est point sorti des fabriques ordinaires de 
renommées, soutenu par la force seule de son génie, par l’âpre ténacité de son courage, il 
a marché droit devant lui, et il a fait sa trouée magnifiquement. […]. Dans les ateliers, les 
journaux, les cafés littéraires, le nom de Zola devint le synonyme d’une grosse injure, 
d’une obscénité outrageante que l’on se jetait à la face, au cours des discussions et des 
polémiques. […]. Bien qu’il souffrît de ces persécutions, non seulement M. Zola ne se 
découragea pas, […], mais il tint tête à la meute déchaînée des hurleurs, et afin de les 
obliger à se taire, il leur lança ses livres à la tête et les assomma à coups de chefs-
d’œuvre.5 

 
Louange, encore, du courage de Zola lors de son combat contre la censure suite à 

l’interdiction de son drame tiré de Germinal. On sait en effet que dans un article intitulé “La 
Censure” paru dans Le Figaro du 7 novembre 1885, Zola avait critiqué la censure, qu’elle 
soit préventive ou répressive. Évoquant cet article dans une lettre qu’il adresse à Zola le 10 
novembre 1885, Mirbeau s’exclame ainsi: 
 

Vous avez un admirable talent, mon cher maître, et vous avez aussi un admirable 
courage! Ah! que votre article sur la censure m’a réjoui, et comme vous avez su mettre à 
leur place les petits hommes que l’imbécillité et la camaraderie des journaux respectueux 
vous opposaient!6 

																																																													
4 Octave Mirbeau, Correspondance générale, éds. Pierre Michel et Jean-François Nivet, vol. 1 (Lausanne: Éditions 
l’Âge d’Homme, 2002) 709. Mentionnons que quelques années plus tard, Mirbeau reprochera à Zola d’avoir renoncé 
à sa dignité en contrepartie de certains honneurs.   
5 Octave Mirbeau, Combats littéraires, éds. Pierre Michel et Jean-François Nivet (Lausanne: Éditions L’Âge d’Homme, 
2006) 176. 
6 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 464. 
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Outre son combat contre la censure, ce sont surtout l’engagement de Zola dans 
l’affaire Dreyfus et sa lutte pour la vérité et la justice qui impressionnent Mirbeau. L’auteur 
de “J’accuse” est désormais à ses yeux un Messie (“c’est comme un Christ”7) au point que le 
23 décembre 1900, il déclare à Zola: 
 

Vous étiez déjà, dans la postérité, par vos œuvres… vous êtes aujourd’hui, dans 
l’histoire, par le plus grand acte de justice qui ait été accompli… Et votre voix emplit 
tout l’avenir.8  
 
Certains aspects romanesques de l’œuvre de Zola suscitent également l’admiration de 

Mirbeau. Évoquant Germinal dans un article intitulé “Émile Zola et le naturalisme” publié le 
11 mars 1885 dans La France, Mirbeau exprime son admiration pour un roman “aussi peu 
naturaliste que possible.”9 Le naturalisme dont Mirbeau prétend se désintéresser (“le naturalisme! 
mais je m’en fiche!”10) se définit ainsi par degrés (du moins naturaliste au plus naturaliste) si 
bien que Germinal, perçu comme le roman le moins naturaliste, devient le moins objectif et 
le moins réaliste:    
 

C’est […] un maître livre qui, en dépit des partis pris de naturalisme, révèle plus que 
jamais le caractère romantique, lyrique même de son auteur. Il y a, dans Germinal, 
des pages superbes qui font couler dans l’âme des frissons tragiques, comme ceux 
dont vous secouent les sombres rêves de Dante. […]. Il faut avouer que Germinal est 
une œuvre admirable, grouillante de vie et de vie terrible, aussi peu naturaliste que 
possible, aussi forte, et d’une beauté artistique aussi grande que L’Assommoir avec 
une plainte humaine plus durcie, et qui résonne plus douloureusement encore.11 

 
Dans un article publié dans La France du 27 octobre 1885, Mirbeau qualifie Germinal 

d’ “épopée dantesque” et de “poème de la souffrance terrible,”12 car l’œuvre qu’il considère 
“aussi peu naturaliste que possible” est également “aussi peu romanesque que possible” (une 
épopée et un poème plutôt qu’un roman).13 C’est, de même, le caractère épique et poétique 
des dernières œuvres de Zola, notamment Les Quatre Évangiles, que loue Mirbeau, occultant 
par là même leur dimension romanesque. L’on considérera à ce propos l’évocation qu’il fait 
de Travail, dans un article publié le 14 mai 1901 dans L’Aurore: 

 
Glorification sublime, magnifique épopée du travail conquérant peu à peu avec toutes 
les résistances humaines, toutes les forces et toutes les richesses de la nature, pour en 
faire, non plus le privilège de quelques-uns, mais la jouissance et la propriété de 
tous!... […]. Pour une œuvre aussi gigantesque, […] – pour rendre sensible aux yeux 
de tous une telle œuvre, pour la faire vivre enfin d’une vie plausible, il fallait un 
cerveau dont nous n’avons guère l’habitude, un cerveau où la conception de la science 
et de la philosophie s’alliât à toutes les ressources inventives, à toutes les émotions 
d’un art supérieur. […]. Seul, parmi les écrivains de notre temps, Émile Zola, poète 

																																																													
7 Extrait d’une lettre à Monet cité dans Les Cahiers d’aujourd’hui 9 (1922): 174  
8 Octave Mirbeau, Correspondance générale, vol. 3 (Lausanne: Éditions L’Âge d’Homme, 2009) 673.  
9 Mirbeau, Combats littéraires 146. 
10 Mirbeau, Combats littéraires 333. 
11 Mirbeau, Combats littéraires 145-46. C'est l'auteur qui souligne.  
12 Article intitulé “Chronique parisienne.” 
13 Voir “Chronique parisienne,” in Mirbeau, Combats littéraires 174. 
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immense et sociologue audacieux, pouvait assumer un si énorme, si prodigieux 
labeur…14 
 
Dans un article paru dans L’Aurore le 29 novembre 1899, Mirbeau avait déjà décrit 

Fécondité comme “un poème” (et non un roman), qui “échappe [toutefois] à toute classification,”15 
toute catégorisation. Il oscille entre “réalité” et “idéal,” entre “utopie et microcosme,” c’est-à-dire 
entre ces deux genres romanesques que sont “le roman du réel” et “le roman de l’utopie”:  

 
C’est toute réalité et tout idéal, un pamphlet et une leçon, une utopie et un microcosme. 
Et en lisant Fécondité, […], j’éprouvais aussi comme un attendrissement indicible, 
pour cette sorte de thaumaturge qu’est Zola, qui détruit pour mieux reconstruire, et 
qui, plus grand, plus sincère, plus optimiste que jamais, à travers les injures et 
l’incompréhension, d’impasse en calvaire, […] d’exil en prétoire, parcourt pour la 
gloire du monde, sa carrière d’homme et de dieu.16  

 
Ailleurs, c’est la conception romanesque de Zola qui reçoit l’éloge de Mirbeau. Publié 

le 6 octobre 1912 dans le Gil Blas, le texte “Émile Zola” insiste sur l’importance accordée par 
Zola à la science et à la raison: 
 

Son œuvre [celle de Zola] fut décriée, injuriée, maudite, parce qu’elle était belle et nue, 
parce qu’au mensonge poétique et religieux elle opposait l’éclatante, saine, forte vérité de 
la vie, et les réalités fécondes, constructrices, de la science et de la raison.17 

 
Quelques années auparavant, Mirbeau avait publié dans Le Figaro du 9 août 1888 un 

article peu flatteur à l’égard de Zola, article qu’il avait intitulé “La fin d’un homme” et dans 
lequel il n’en avait pas moins loué le rôle qu’avait joué Zola dans l’élargissement des horizons et 
dans la création de nouveaux courants: 

 
Il [Zola] a mis, sur la dernière moitié de ce siècle, la triomphale empreinte de sa large 
main. Après Flaubert, après Les Goncourt, trop sensitifs, trop dégoûtés, trop nerveusement 
artistes, pour se jeter dans les ennuis et les écœurements de la bataille du jour le jour, 
M. Zola plus vulgarisateur, plus conquérant, diffusa la lumière qu’ils avaient allumée, 
montra les horizons élargis, détermina les courants nouveaux.18 

 
Toutefois, d’autres écrits évoquant Zola, critiqueront quant à eux avec virulence sa 

personnalité, son attitude, son œuvre et sa conception du roman.  
Dans une lettre qu’il adresse à Rosny en mars 1890, Mirbeau qualifie Zola non 

seulement d’ “orgueilleux” et de “féroce parvenu” mais de “parfait imbécile.”19 Le rapprochement 
établi dans cette lettre entre Zola et Sarcey est fort surprenant lorsque l’on réfléchit que 
Sarcey représente pour Mirbeau l’incarnation de cette sottise bourgeoise souvent dénoncée 
par Zola dans ses romans: 
 

Au fond, Zola, − intellectuellement parlant − c’est Sarcey. Un Sarcey geignard et gagateux. 
Il a dans ses jugements sur toutes choses, la même lourdeur et la même infrangible 

																																																													
14 Mirbeau, Combats littéraires 520. 
15 Mirbeau, Combats littéraires 492. 
16 Mirbeau, Combats littéraires 492-93. 
17 Mirbeau, Combats littéraires 598.  
18 Mirbeau, Combats littéraires 270. 
19 Octave Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2 (Lausanne: Éditions L’Âge d’Homme, 2005) 206-07. 
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inintelligence. Car ce qu’il y a de curieux à dire sur Zola, c’est qu’il est un parfait 
imbécile.20 
 
Mirbeau s’en prend également à un Zola qui accepte la Légion d’honneur et tente, 

quoique sans succès, d’intégrer l’Académie française. L’article intitulé “La fin d’un homme,” 
paru dans Le Figaro du 9 août 1888, annonce ainsi le déclin ou plutôt “l’écroulement” de Zola:  

 
Aujourd’hui, pour un bout de ruban que peut obtenir, en payant, le dernier des escrocs; 
pour une broderie verte que peut, en intriguant, coudre à son habit le plus navrant des 
imbéciles, M. Zola renie tout: luttes, amitiés anciennes, indépendance, œuvres. […]. L’on 
pouvait regretter qu’un homme de cette trempe, de cette carrure, qu’on croyait supérieur à 
ces petits préjugés, inaccessible à ces petites vanités, n’eût point le cœur assez haut placé 
pour demeurer intact dans sa belle indifférence, et pour ne point comprendre que, voulant se 
grandir et monter plus haut, il se rapetissait à la taille commune, et descendait au niveau de 
l’idéal vulgaire.21 

 
L’attitude de Zola lors de l’affaire Jean Grave exacerbe encore plus Mirbeau qui reproche 

alors à l’auteur des Rougon-Macquart, devenu président de la Société des Gens de lettres, de 
ne pas empêcher la poursuite en justice de l’anarchiste accusé d’avoir publié dans La Révolte 
des contes et des chroniques sans l’autorisation de leur auteur. La déception de Mirbeau se 
fait entendre dans un article intitulé “À propos de la Société des Gens de lettres,” qui paraît 
dans L’Écho de Paris le 4 août 1891:  
 

On s’attendait à ce que M. Zola, dont la vie littéraire, en dépit de certaines faiblesses, de 
certaines ambitions diminuantes, pardonnables à son grand talent, a toujours été si pure, si 
droite, si nette de compromissions louches et d’âpretés mauvaises, introduirait d’autres 
habitudes, dans une maison qu’il a fait sienne. Mais cela semble être un rêve encore.22  

 
Mirbeau désapprouve aussi l’attitude que Zola adopte vis-à-vis de la guerre. Dans une 

lettre du 1er septembre 1891 adressée à Camille Pissarro, il reproche ainsi à Zola de “défendre 
l’idée de guerre”23 et de renier ses convictions de jeunesse. C’est que Zola avait évoqué, dans 
un article paru à l’occasion du vingtième anniversaire du désastre de Sédan, la nécessité vitale de 
la guerre, définie comme “l’école de la discipline, du sacrifice et du courage”24: 
 

Et que dites-vous de Zola, qui défend l’idée de guerre! Quel méprisable bonhomme! Pour 
de méchantes vanités, il aura renié ce qu’il défendait autrefois. Il trouve que l’argent et le 
capital sont admirables; il trouve que tout est pour le mieux dans notre société. Tout 
va bien parce qu’il gagne de l’argent!25  
 
Mirbeau n’hésite pas à faire également le procès de certains aspects de l’œuvre 
romanesque zolienne. 
Évoquant L’Assommoir dans un article publié dans L’Ordre de Paris le 10 octobre 

1876, l’anarchiste dénonce avec virulence la manière dont Zola choisit de dépeindre la classe 
ouvrière:  

																																																													
20 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 206-07. 
21 Mirbeau, Combats littéraires 269-70. 
22 Mirbeau, Combats littéraires 348. 
23 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 444. 
24 Cité par Pierre Michel dans Les Cahiers naturalistes 64 (1990): 65. 
25 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 444-45. 
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Toutes les monstruosités morales recueillies à la Cour d’assises et dans l’histoire 
secrète des bagnes, M. Émile Zola les prête à l’ouvrier; non pas pour les flageller et 
les stigmatiser avec l’indignation et la révolte d’un Juvénal, mais pour les flatter et 
leur sourire avec des airs dilatés de chirurgien qui se trouve en présence d’une plaie 
inconnue. Tel est le tableau que M. Émile Zola trace impunément des classes ouvrières. 
M. Zola est un républicain de couleur foncée; il s’est dit et il se dit encore l’ami du 
peuple et il le diffame.26 

 
Le 20 avril 1887, dans un article publié dans Le Gaulois, Mirbeau condamne violemment 

l’adaptation théâtrale de La Curée, reprochant en particulier à Zola de ne pas rompre avec les 
conventions théâtrales et de ne pas exprimer les différentes nuances de la psychologie: 
 

Je ne défends point la pièce de M. Émile Zola qui n’est pas bonne, pas même hardie, 
et qui me paraît fabriquée sur le patron de toutes les pièces contemporaines […]. M. 
Zola n’est point né pour faire du théâtre. Sa main puissante, qui remue les foules dans 
un magnifique grouillement de vie, est trop rude pour manœuvrer les légers et délicats 
instruments des passions intimes.27 

 
Le 21 septembre 1887, paraît dans Le Gaulois un article intitulé “Le Paysan,” dans 

lequel Mirbeau qualifie de “mauvais” le roman La Terre, qui dépeint le paysan sous un jour 
défavorable. Lui qui a consacré à la nature une place prépondérante dans ses œuvres ne tolère 
pas que le paysan soit réduit à une caricature et tourné en dérision:  
 

Il m’en coûte beaucoup de dire que, La Terre de M. Émile Zola, est un mauvais ouvrage, 
mauvais socialement, mauvais littérairement. […]. Avant d’entreprendre cette étude, une 
des plus larges, une des plus généreuses que puisse tenter un artiste, M. Zola ne connaissait 
que les paysans de Médan, qui ne sont point des paysans − des rôdeurs de banlieue 
tout au plus. Il s’en est fié pour le reste à un voyage rapide, forcément superficiel, dans la 
Beauce, à quelques racontars bourgeois qu’il y a surpris, à son intuition, qui cette fois l’a 
grossièrement trahi. Il a démesurément simplifié ce qu’on appelle les défauts, les vices 
du paysan; il a rapetissé sans justice ses sublimes qualités. […]. M. Émile Zola n’a 
pas vu le paysan; il ne l’a compris ni aimé. Il est passé à côté de lui et il ne l’a pas 
reconnu. La Terre ne saurait donc avoir la portée d’une œuvre sociale que nous 
voudrions lui attribuer; c’est une œuvre d’imagination douteuse, une fantaisie d’artiste 
mal inspiré.28 

 
Ailleurs dans ses écrits, Mirbeau ne se contente pas de critiquer l’œuvre de Zola; il 

déplore également sa conception du roman. 
L’article “Le Rêve,” publié le 3 novembre 1884 dans Le Gaulois, reproche au 

naturalisme tant sa recherche exacerbée du “vrai” que ses prétentions scientifiques: 
 

Nous sommes las, rassasiés, écœurés jusqu’à la nausée du renseignement, du document, 
de l’exactitude des romans naturalistes, autant que des farces bêtes et du fantastique idiot 
des opérettes. […]. Nous en avons assez de pénétrer dans les âmes des concierges, de 
sonder le cœur et les reins des cuisinières, de rouler dans toutes les sentines, sous prétexte 
que c’est expérimental, de ne respirer que les odeurs de latrines, sous prétexte que c’est 

																																																													
26 Mirbeau, Combats littéraires 35. 
27 Cité par Pierre Michel dans Les Cahiers Naturalistes 64 (1990): 55.  
28 Octave Mirbeau, Combats littéraires 237-38-39.  
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scientifique, et de ne voir partout que des buées d’or, des buées rouges, des buées chaudes, 
sous prétexte qu’il faut faire cuire l’imagination dans les cornues de M. Claude Bernard 
et les éprouvettes de M. Berthelot.29 
 
L’article “Émile Zola et le naturalisme,” paru le 11 mars 1885 dans La France, réprouve 

plus précisément la recherche du “détail inutile” et le manque d’humanité de la méthode naturaliste 
opposée à celle des peintres impressionnistes qui “tentent de donner une âme à la nature et de 
noyer le détail dans la masse”:  
 

Ce qu’on appelle naturalisme est une école singulière où l’on apprend à ne voir des 
choses que le détail inutile; il me fait l’effet d’un monsieur qui, voulant, je suppose, 
rendre compte d’une soirée, ne verrait pas les personnages qui s’y agitent et s’absorberait 
dans la description d’une chaise derrière un rideau. Le naturalisme dans un paletot, ne 
remarque que la tache, dans un meuble que le luisant, et d’un homme il ne tire que 
l’énumération des boutons de ses bottines. Ce qu’il y a de vraiment comique, c’est que 
tous prétendent écrire comme peignent les peintres impressionnistes […]. Lécheurs de 
détail, ils n’écrivent pas autrement que ne peignent les artistes myopes, comme Meissonier 
et Detaille […]. Leurs œuvres aussi froides, aussi décolorées, aussi mortes, que celle 
de ces micro-peintres, n’ont aucun accent d’humanité. Impuissants à rendre l’âme des 
choses, c’est à peine s’ils en expriment le geste.30 

 
Dans une lettre qu’il adresse à Rosny en mars 1890, Mirbeau s’en prend encore une 

fois aux prétentions scientifiques de l’œuvre de Zola et à l’absence de “vérité et d’humanité”:  
 

Les prétentions scientifiques de ses Rougon-Macquart sont une farce amère; sa conception 
du monde, de l’individu et de la société, enfantine et nulle. Lui qui parle toujours de 
vérité et d’humanité, il n’a pas dans son œuvre, sauf dans La Joie de vivre, ou bien, 
dans L’Assommoir, quelquefois, et dans trente pages de La Terre, un cri de vérité et 
d’humanité. Et c’est bien simple. De la vie, il n’a retenu que les gestes. Il ne sait pas 
que l’homme pense et qu’il rêve, n’ayant jamais pensé ni rêvé.31 

  
Le “cri de vérité et d’humanité” sera toutefois omniprésent dans les dernières œuvres de Zola, 
notamment dans Les Trois Villes et dans Les Quatre Évangiles.  

Évoquant plusieurs de ses propres œuvres dans sa correspondance, Mirbeau nie clairement 
“avoir fait du Zola” comme l’en accusent souvent les critiques et les écrivains de son époque. 
Si l’influence du naturalisme est parfois apparente (description réaliste de la société, reproduction 
du langage parlé, révélation du caché...), celle des romanciers russes demeure toutefois dominante 
(grande diversité des personnages, mise en œuvre d’une psychologie des profondeurs, refus de 
l’omniscience du romancier...). Faisant référence à L’Abbé Jules, dans une lettre de mars 1888 
adressée à Paul Hervieu, Mirbeau confie: 
 

Je suis désolé de l’appréciation de Daudet. Et je ne croyais pas avoir fait là du Zola. Je 
croyais, c’était mon intention, mais la forme m’a trahi, donner au contraire une impression 
de grande tristesse, de mélancolie plutôt. J’ai raté mon effet. Hélas! j’en ai raté bien 
d’autres.32 

																																																													
29 Mirbeau, Combats littéraires 110. Toutefois, quelques années plus tard, Mirbeau n’en louera pas moins l’importance 
accordée par Zola à la science et à la raison. 
30 Mirbeau, Combats littéraires 146-47. C’est l’auteur qui souligne. 
31 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 207.  
32 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 765-66. 



OCTAVE MIRBEAU: ENTRE NATURALISME ET ANTI-NATURALISME 
	

	

Ainsi, tour à tour élogieux ou critique de l’œuvre et de la conception romanesque de 
Zola, Mirbeau oscille entre naturalisme et anti-naturalisme. Toutefois, la coexistence en lui 
de ces deux directions littéraires ne signale-t-elle pas une nouvelle conception du roman? 
 
Une nouvelle conception du roman 
 
L’article intitulé “Amour! Amour!,” qui paraît le 25 juillet 1890 dans Le Figaro, donne à 
Mirbeau l’occasion de mettre à l’index la littérature de son époque à laquelle il reproche son 
statut de simple “divertissement public”:  

 
À part quelques rares exceptions, peu encouragées d’ailleurs, la littérature ne s’élève 
guère dans la région supérieure des idées, des connaissances expérimentales et des 
hautes spéculations psychiques. Elle demeure immuablement, à l’état de divertissement 
public. Son rôle social est d’amuser les oisifs et les passants, de faire rêver les 
femmes; elle ne l’entend pas autrement. […]. Le public veut de l’amour et ne veut que 
de l’amour. Les littérateurs sont bien forcés d’en vendre. Ils en vendent en boîte, en 
sac, en flacon, en bouteille; ils en vendent de frais, de conservé, de mariné, de fumé. 
L’étonnant est qu’après avoir tant vendu, ils en aient encore à vendre, sous quelque 
forme que ce soit.33 

 
Quelques mois plus tard, en septembre 1891, l’écrivain ira même, dans une lettre à Claude 

Monet, jusqu’à évoquer son “dégoût de l’infériorité du roman” − dégoût qui l’incitera à contester 
de plus en plus la forme romanesque et à s’en affranchir progressivement:  
 

[…] je suis dégoûté de plus en plus, de l’infériorité du roman, comme manière d’expression. 
Tout en le simplifiant, au point de vue romanesque, cela reste toujours une chose très basse, 
au fond, très vulgaire; et la nature me donne chaque jour, un dégoût plus profond, plus 
invincible, des petits moyens.34 

 
C’est dans une interview du 10 décembre 1900 publiée dans Le Figaro, que Mirbeau 

fournira sa propre définition du roman: 
 

Bien qu’ennemi des étiquettes, des formules, je ne conçois qu’une forme de romans, 
le réaliste, c’est-à-dire qui exprime toute la vie… Le reste est vain… […]. Tout l’effort 
humain doit tendre vers la conquête de la vie. Tous ceux qui s’en écartent, poètes, 
peintres, romanciers, sont condamnés à disparaître.35 

  
La véritable tâche du romancier sera décrite dans une interview qui paraît dans La 

Revue le 15 mars 1907:   
 

Évoquer les efforts des individus pour rétablir leurs rêves de bonheur, montrer les 
défaillances, les contradictions de leur nature, la détestable tyrannie qu’exerce sur eux 
une société hypocrite et criminelle, c’est là vraiment la tâche du romancier.36 

 

																																																													
33 Mirbeau, Combats littéraires 305-06. 
34 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 446-47. C'est l'auteur qui souligne.  
35 Mirbeau, Combats littéraires 511. 
36 Mirbeau, Combats littéraires 579. 
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Cet objectif, Mirbeau l’atteint dans certains de ses romans, notamment Sébastien 
Roch et L’Abbé Jules, romans à travers lesquels il dénonce le pouvoir dévastateur qu’exercent 
sur l’homme la religion et l’école. 

“Montrer la vie” en ayant recours au rêve constitue également un des objectifs romanesques 
de Mirbeau. Dans l’article “Le Rêve,” cité plus haut, il note ainsi: 
 

Depuis que M. Zola, un romantique dévoyé, et M. Alphonse Daudet, un naturaliste pour 
l’exportation, et toute la séquelle d’écrivains hurleurs qui grimacent à leur suite, ont tenté 
de mettre sur la vie leurs lourdes pattes barbouillées de renseignements, nous ne voulons 
plus de la vie telle qu’ils nous l’expriment, déformée, hideuse, vide et raidie dans 
l’ordure. Nous appelons le rêve, le rêve aux ailes d’or, qui nous emporte, en nous laissant 
des ressources d’humanité, dans les paysages chimériques, dans le bleu du ciel, et 
réchauffe aux beaux soleils d’apothéose nos membres glacés et nos âmes endolories.37 
 
Mirbeau reconnaît ainsi la nécessité de fournir une vision subjective du monde qui 

l’entoure, quitte à le transformer ou à le transfigurer: “Il ne suffit pas,” explique-t-il, “que la 
vie soit racontée dans un livre pour qu’elle devienne littérature. Il faut encore que cette vie ait 
été pressurée, minimisée, falsifiée, dans tous les alambics où l’écrivain la fait passer: son 
imagination, sa philosophie, son esthétique… et sa sottise.”38  

Aussi Mirbeau s’affranchira-t-il peu à peu des règles de la composition pour laisser 
libre cours à sa créativité et ignorer les codes de la vraisemblance et de la crédibilité romanesque. 
Dans une interview réalisée par Maurice Le Blond et publiée dans L’Aurore le 7 juin 1903, il 
déclare:  
 

Moi, les intrigues, les ficelles de métier, j’ignore ce que c’est. Je suis un homme qui 
vit et ma seule ambition, et tout mon art, se résument à fixer cette vie éparse, fugace et 
merveilleuse, à la traduire dans sa mobilité et ses contradictions.39 

 
En affirmant vouloir “traduire la vie dans sa mobilité,” Mirbeau chercherait-il à appliquer 
dans ses œuvres certaines approches chères aux peintres impressionnistes?  

Dès 1884, l’écrivain exprime clairement son mépris pour les auteurs naturalistes tandis 
qu’il affiche son admiration pour les auteurs russes. Pour lui, les seuls “réalistes” dignes de ce 
nom sont Tolstoï et Dostoïevski, et non Balzac, Flaubert, Maupassant ou Zola qu’il accuse de 
fuir et de dédaigner la vie. Dans une lettre du 20 juillet 1887 adressée à Paul Hervieu, Mirbeau 
constate: 
 

Goncourt, Zola, Maupassant, tout cela est misérable, au fond, tout cela est bête; il n’y a 
pas un atome de vie cachée – qui est la seule vraie. Et je ne m’explique pas comment on 
peut encore les lire, après les extraordinaires révélations de cet art nouveau qui nous 
vient de Russie. Avez-vous lu L’Idiot? Quelle œuvre prodigieuse!40  
 
Une interview de juin 1903 publiée dans L’Aurore précise les raisons qui lui font 

admirer les auteurs russes:  
 

Dostoïevski et Tolstoï, voilà les grands révolutionnaires de la sensibilité moderne. La 
Guerre et la paix et L’Idiot, ce seront les principaux facteurs de notre transformation 

																																																													
37 Mirbeau, Combats littéraires 110. 
38 Cité dans Albert Adès, “la Dernière Physionomie d’Octave Mirbeau,” Grande Revue (mars 1917): 153-54. 
39 Mirbeau, Combats littéraires 558.   
40 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 685-86.  
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morale, les plus violents réformateurs de notre sensibilité. Chez eux, pas de prétentions 
verbales. Rien que le souci d’exprimer, d’exprimer la passion avec une conciliation si 
nerveuse, si aiguë, que tout notre être et nos fibres sont travaillés, en gémissent et en 
souffrent. Tolstoï, Dostoïevski, je leur dois beaucoup, je les place plus haut que Balzac.41 

 
Soucieux, comme les écrivains russes, de “transcrire la vie fidèlement, aussi complètement 

que possible, sans rien y ajouter,”42 Mirbeau tourne en dérision les symbolistes qu’il accuse 
de tourner le dos au combat social, de privilégier la poésie au détriment de la prose et auxquels il 
reproche d’ “avoir la vie en horreur”:  

 
Les symbolistes ont méconnu la première loi, qui est d’exprimer la vie… Ces gens ne 
la voient pas, leurs paysages ont les racines en l’air, ils peignent la mer avec du vermicelle. 
Ils ont la vie en horreur.43  

 
En conclusion, dans sa correspondance comme dans les nombreux articles rédigés 

tout au long de sa vie, Mirbeau a souvent hésité entre une admiration fervente pour un Zola 
“le défenseur de la vérité et de la justice” et “Messie” − qu’on songe tant à la ténacité de ce 
dernier face à la bourgeoisie, qu’à son combat contre la censure et son engagement dans l’affaire 
Dreyfus − et un mépris affiché à l’encontre du “féroce parvenu” qui renie ses valeurs en 
acceptant par exemple la Légion d’honneur ou en faisant preuve de laxisme dans l’affaire 
Jean Grave. C’est finalement l’hésitation entre deux genres romanesques − le “roman du réel” 
et le  “roman de l’utopie” − qui caractérise un Mirbeau admirant certaines œuvres considérées 
comme “anti-naturalistes” et à caractère épique (Germinal, Fécondité, Travail), alors même 
qu’il s’oppose aux théories naturalistes fondées tant sur la recherche exacerbée du vrai et du 
détail inutile que sur des prétentions scientifiques. 

Toutefois, le fait d’hésiter entre “être comme Zola,” le justicier, et “ne pas être comme 
Zola,” le féroce parvenu, entre “faire du Zola” et donc offrir une description réaliste de la 
société, et “ne pas faire du Zola” en refusant d’accorder de l’importance à l’objectivité, ne 
seraient-elles pas le signe d’une nouvelle conception du roman et par conséquent de la transformation 
du genre romanesque? Dans un certain nombre d’écrits et d’entretiens, Mirbeau ne cache pas en 
effet son mépris pour la littérature de son époque et plus particulièrement pour les auteurs 
naturalistes qu’il qualifie de “misérables” et qu’il oppose à des auteurs russes, comme Tolstoï 
et Dostoïevski, “les grands révolutionnaires de la sensibilité moderne.”44 Il ne conçoit qu’une 
seule forme de roman, “celui qui exprime toute la vie,”45 et il tente de représenter à travers 
certaines de ses œuvres (Le Calvaire, Sébastien Roch, L’Abbé Jules) une version subjective 
du monde qui l’entoure, quitte à le transformer. Il finira ainsi, dans ses derniers romans (Les 
21 jours d’un neurasthnénique, La 628-E8, Dingo), par s’affranchir totalement des règles de 
la composition et laisser libre cours à sa créativité. Toutefois, Mirbeau n’est pas le seul écrivain 
de la deuxième moitié du XIXe siècle à vouloir s’éloigner du naturalisme pour faire “autre 
chose.” Dès 1884, un Huysmans qui a le sentiment de l’impasse naturaliste, cherche à étudier 
les choses en profondeur plutôt qu’en surface, et à exprimer l’intériorité plutôt que l’extériorité. 
Maupassant, lui, reproche au naturalisme ses insuffisances intellectuelles et exige du romancier 
qu’il force le lecteur à penser, à comprendre le sens profond et caché des événements. Il n’est 
pas jusqu’à Zola qui ne ressente lui-même le besoin d’élargir le champ du roman naturaliste: 
“L’avenir,” confiera l’écrivain, “appartiendra à celui ou à ceux qui auront saisi l’âme de la 
																																																													
41 Mirbeau, Combats littéraires 558-59. 
42 Mirbeau, Combats litteraires 12. 
43 Mirbeau, Combats littéraires 511. Il s’agit de l’interview publiée dans Le Figaro, le 10 décembre 1900. 
44 Mirbeau, Combats litteraires 558. 
45 Mirbeau, Combats littéraires 511. 
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société moderne, qui, se dégageant des théories trop rigoureuses, consentiront à une acceptation 
plus logique, plus attendrie de la vie. Je crois à une peinture de la vérité plus large, plus complexe, 
à une ouverture plus grande sur l’humanité, à une sorte de classicisme du naturalisme.”46      
 

																																																													
46 Cité dans Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire (Vanves: Les Éditions Thot, 1982) 159. 


