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ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the ambiguity of Mirbeau’s position in relationship to
naturalism, by examining a selection of letters from his correspondence and of his published
articles. In this way, we track Mirbeau’s oscillations between naturalism and anti-naturalism,
and specifically between praising and criticizing Zola’s person, his attitude, his works, and
his conception of the novel. This article also attempts to answer the following question: Are
Mirbeau’s vacillations, back and forth between naturalism and anti-naturalism, not the sign
of a new approach to the novel, and therefore of a transformation of the novelistic genre?

Proche d’Hennique et de Maupassant, Mirbeau fait partie du groupe des jeunes naturalistes
(formé par Céard, Huysmans, Alexis, Hennique et Maupassant) sans adhérer toutefois aux
théses naturalistes. Pour Alain Pages, auteur d’un ouvrage intitulé Zola et le groupe de
Meédan, c’est “I’enthousiasme de Mirbeau qui le conduit a adhérer au mouvement général. 11
[Mirbeau] se situe cependant du c6té de Goncourt, plutot que du coté de Zola: il n’est guere
convaincu par I’exposé des théses naturalistes, et il a porté un jugement assez sévere sur la
signification politique de L’Assommoir, dans un article écrit en octobre 1876.”' Dans le
dictionnaire qu’il consacre au naturalisme, René-Pierre Colin évoque en ces termes 1’attitude
de Mirbeau a I’égard des naturalistes:

Il [Mirbeau] navigue au gré de ses sympathies et de ses dégolits sans jamais se ranger

vraiment parmi les naturalistes, méme si la critique, non sans justesse, se plait a souligner
. . . , e . 2

les traits qui peuvent permettre de rapprocher son esthétique de celle de ces écrivains.

Dans un dossier consacré a Mirbeau dans Les Cahiers naturalistes, Pierre Michel
souligne que

Mirbeau a oscillé entre une admiration inconditionnelle pour I’homme Zola, défenseur
comme lui de la justice en art comme dans la société, et pour 1’écrivain avant tout
soucieux de vérité et capable d’insuffler la vie a des fresques romanesques; et un rejet
total et méprisant d’un homme avide de respectabilité, d’un nouveau riche prét a tous
les reniements, et d’une ceuvre coupable de charrier indifféremment immondices et
perles dans un flot inhumain et non controlé.’

Cet essai a pour objectif d’analyser I’ambiguité de la position de Mirbeau vis-a-vis du
naturalisme a la lumiére de certains de ses articles et passages de sa correspondance. Nous
nous proposons ainsi d’étudier les oscillations de Mirbeau entre le naturalisme et I’anti-naturalisme

' Alain Pages, Zola et le groupe de Médan (Paris: Editions Perrin, 2014) 139.
? René-Pierre Colin, Dictionnaire du naturalisme (Tusson: Du Lérot, 2012) 360.
? Pierre Michel, “Mirbeau et Zola: entre mépris et vénération,” Les Cahiers naturalistes 64 (1990): 76.
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et plus particulierement entre I’¢loge et la critique de la personnalité de Zola, son attitude, son
ceuvre et sa conception du roman. Aussi tentons-nous de répondre a la question suivante: ces
oscillations de Mirbeau ne sont-elles pas le signe d’une nouvelle conception du roman et par
conséquent d’une transformation du genre romanesque?

Eloge et critique de Zola

L’¢loge et la critique de la personnalité¢ de Zola, de son attitude, de son ceuvre et de sa
conception du roman transparaissent dans un certain nombre d’écrits de Mirbeau.

Dans une lettre du 29 septembre 1887 adressée a Zola, Mirbeau exprime pour le talent
et le caracteére de cet écrivain toute son admiration:

Mon cher maitre,

Vous savez combien je vous admire; [...]. Vous ne savez peut-étre pas combien je
vous aime. Je vous aime pour votre immense talent, pour votre immense labeur, pour
votre caractére et pour la dignité de votre vie. Je veux que vous sachiez bien cela.’

Eloge de I’écrivain naturaliste également dans un article intitulé “Emile Zola,” publié
le 6 novembre 1885 dans Le Matin, ou Mirbeau loue la ténacité de Zola face a la haine que
lui voue la bourgeoisie:

La haine qui [...], poursuit encore M. Zola est facile a connaitre et a déterminer. Elle vient
de son grand talent, car les médiocres ne pardonnent pas aux forts d’étre des forts; elle
vient ensuite de ce que M. Zola s’est poussé tout seul dans la vie. [...]. Il n’est le produit
d’aucune camaraderie; comme tant d’autres, il n’est point sorti des fabriques ordinaires de
renommeées, soutenu par la force seule de son génie, par I’apre ténacité de son courage, il
a marché droit devant lui, et il a fait sa trouée magnifiquement. [...]. Dans les ateliers, les
journaux, les cafés littéraires, le nom de Zola devint le synonyme d’une grosse injure,
d’une obscénité outrageante que I’on se jetait a la face, au cours des discussions et des
polémiques. [...]. Bien qu’il soufftit de ces persécutions, non seulement M. Zola ne se
découragea pas, [...], mais il tint téte a la meute déchainée des hurleurs, et afin de les
obliger 2‘15 se taire, il leur langa ses livres a la téte et les assomma a coups de chefs-
d’ceuvre.

Louange, encore, du courage de Zola lors de son combat contre la censure suite a
I’interdiction de son drame tiré de Germinal. On sait en effet que dans un article intitulé¢ “La
Censure” paru dans Le Figaro du 7 novembre 1885, Zola avait critiqué la censure, qu’elle
soit préventive ou répressive. Evoquant cet article dans une lettre qu’il adresse a Zola le 10
novembre 1885, Mirbeau s’exclame ainsi:

Vous avez un admirable talent, mon cher maitre, et vous avez aussi un admirable
courage! Ah! que votre article sur la censure m’a réjoui, et comme vous avez su mettre a
leur place les petits hommes que I’imbécillité et la camaraderie des journaux respectueux
vous opposaient!

* Octave Mirbeau, Correspondance générale, éds. Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, vol. 1 (Lausanne: Editions
I’Age d’Homme, 2002) 709. Mentionnons que quelques années plus tard, Mirbeau reprochera a Zola d’avoir renoncé
a sa dignité en contrepartie de certains honneurs.

3 Octave Mirbeau, Combats littéraires, éds. Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet (Lausanne: Editions L’Age d’Homme,
2006) 176.

® Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 464.
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Outre son combat contre la censure, ce sont surtout I’engagement de Zola dans
’affaire Dreyfus et sa lutte pour la vérité et la justice qui impressionnent Mirbeau. L’auteur

de “J’accuse” est désormais a ses yeux un Messie (“c’est comme un Christ™’) au point que le
23 décembre 1900, il déclare a Zola:

Vous étiez déja, dans la postérité, par vos ceuvres... vous étes aujourd’hui, dans
I’histoire, par le plus grand acte de justice qui ait été accompli... Et votre voix emplit
tout I’avenir.”

Certains aspects romanesques de I’ceuvre de Zola suscitent également 1’admiration de
Mirbeau. Evoquant Germinal dans un article intitulé “Emile Zola et le naturalisme” publié le
11 mars 1885 dans La France, Mirbeau exprime son admiration pour un roman “aussi peu
naturaliste que possible.”” Le naturalisme dont Mirbeau prétend se désintéresser (“le naturalisme!
mais je m’en fiche!”'") se définit ainsi par degrés (du moins naturaliste au plus naturaliste) si
bien que Germinal, pergu comme le roman le moins naturaliste, devient le moins objectif et
le moins réaliste:

C’est [...] un maitre livre qui, en dépit des partis pris de naturalisme, révele plus que
jamais le caracteére romantique, lyrique méme de son auteur. Il y a, dans Germinal,
des pages superbes qui font couler dans I’ame des frissons tragiques, comme ceux
dont vous secouent les sombres réves de Dante. [...]. Il faut avouer que Germinal est
une ceuvre admirable, grouillante de vie et de vie terrible, aussi peu naturaliste que
possible, aussi forte, et d’une beauté artistique aussi grande que L ’Assommoir avec
une plainte humaine plus durcie, et qui résonne plus douloureusement encore.''

Dans un article publi¢ dans La France du 27 octobre 1885, Mirbeau qualifie Germinal
d’ “épopée dantesque” et de “poéme de la souffrance terrible,”'* car I’ceuvre qu’il considére
“aussi peu naturaliste que possible” est également “aussi peu romanesque que possible” (une
épopée et un poéme plutdt qu’un roman)."” C’est, de méme, le caractére épique et poétique
des derniéres ceuvres de Zola, notamment Les Quatre Evangiles, que loue Mirbeau, occultant
par 1a méme leur dimension romanesque. L on considérera a ce propos 1’évocation qu’il fait
de Travail, dans un article publié le 14 mai 1901 dans L "Aurore:

Glorification sublime, magnifique épopée du travail conquérant peu a peu avec toutes
les résistances humaines, toutes les forces et toutes les richesses de la nature, pour en
faire, non plus le privilege de quelques-uns, mais la jouissance et la propriété de
tous!... [...]. Pour une ceuvre aussi gigantesque, [...] — pour rendre sensible aux yeux
de tous une telle ceuvre, pour la faire vivre enfin d’une vie plausible, il fallait un
cerveau dont nous n’avons guere 1’habitude, un cerveau ou la conception de la science
et de la philosophie s’alliat a toutes les ressources inventives, a toutes les émotions
d’un art supérieur. [...]. Seul, parmi les écrivains de notre temps, Emile Zola, poéte

7 Extrait d’une lettre & Monet cité dans Les Cahiers d ‘aujourd’hui 9 (1922): 174

¥ Octave Mirbeau, Correspondance générale, vol. 3 (Lausanne: Editions L’Age d’Homme, 2009) 673.
? Mirbeau, Combats littéraires 146.

10 Mirbeau, Combats littéraires 333.

" Mirbeau, Combats littéraires 145-46. C'est l'auteur qui souligne.

2 Article intitulé “Chronique parisienne.”

" Voir “Chronique parisienne,” in Mirbeau, Combats littéraires 174.
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immense et sociologue audacieux, pouvait assumer un si énorme, si prodigieux
14
labeur...

Dans un article paru dans L’Aurore le 29 novembre 1899, Mirbeau avait déja décrit
Fécondité comme “un poéme” (et non un roman), qui “échappe [toutefois] & toute classification,”"
toute catégorisation. Il oscille entre “réalité” et “idéal,” entre “utopie et microcosme,” ¢’est-a-dire
entre ces deux genres romanesques que sont “le roman du réel” et “le roman de 1’utopie”:

C’est toute réalité et tout idéal, un pamphlet et une lecon, une utopie et un microcosme.
Et en lisant Fécondité, [...], j’éprouvais aussi comme un attendrissement indicible,
pour cette sorte de thaumaturge qu’est Zola, qui détruit pour mieux reconstruire, et
qui, plus grand, plus sincere, plus optimiste que jamais, a travers les injures et
I’incompréhension, d’impasse en calvaire, [...] d’exil en prétoire, parcourt pour la
gloire du monde, sa carriére d’homme et de dieu.'®

Ailleurs, c’est la conception romanesque de Zola qui regoit I’¢loge de Mirbeau. Publié¢
le 6 octobre 1912 dans le Gi/ Blas, le texte “Emile Zola” insiste sur I’importance accordée par
Zola a la science et a la raison:

Son ceuvre [celle de Zola] fut décriée, injuriée, maudite, parce qu’elle était belle et nue,
parce qu’au mensonge poétique et religieux elle opposait I’éclatante, saine, forte vérité de
la vie, et les réalités fécondes, constructrices, de la science et de la raison.'”

Quelques années auparavant, Mirbeau avait publi¢ dans Le Figaro du 9 aolit 1888 un
article peu flatteur a I’égard de Zola, article qu’il avait intitulé “La fin d’'un homme” et dans
lequel il n’en avait pas moins lou¢ le réle qu’avait joué¢ Zola dans 1’¢largissement des horizons et
dans la création de nouveaux courants:

Il [Zola] a mis, sur la derniére moitié de ce sicle, la triomphale empreinte de sa large
main. Apres Flaubert, aprés Les Goncourt, trop sensitifs, trop dégotités, trop nerveusement
artistes, pour se jeter dans les ennuis et les écceurements de la bataille du jour le jour,
M. Zola plus vulgarisateur, plus conquérant, diffusa la lumicre qu’ils avaient allumée,
montra les horizons élargis, détermina les courants nouveaux.'®

Toutefois, d’autres écrits évoquant Zola, critiqueront quant a eux avec virulence sa
personnalité, son attitude, son ceuvre et sa conception du roman.

Dans une lettre qu’il adresse a Rosny en mars 1890, Mirbeau qualifie Zola non
seulement d” “orgueilleux” et de “féroce parvenu” mais de “parfait imbécile.””” Le rapprochement
¢tabli dans cette lettre entre Zola et Sarcey est fort surprenant lorsque 1’on réfléchit que
Sarcey représente pour Mirbeau I’incarnation de cette sottise bourgeoise souvent dénoncée
par Zola dans ses romans:

Au fond, Zola, — intellectuellement parlant — c¢’est Sarcey. Un Sarcey geignard et gagateux.
Il a dans ses jugements sur toutes choses, la méme lourdeur et la méme infrangible

" Mirbeau, Combats littéraires 520.

15 Mirbeau, Combats littéraires 492.

' Mirbeau, Combats littéraires 492-93.

7 Mirbeau, Combats littéraires 598.

'8 Mirbeau, Combats littéraires 270.

¥ Octave Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2 (Lausanne: Editions L’Age d’Homme, 2005) 206-07.
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inintelligence. Car ce qu’il y a de curieux a dire sur Zola, c’est qu’il est un parfait
imbécile.””

Mirbeau s’en prend également a un Zola qui accepte la Légion d’honneur et tente,
quoique sans succes, d’intégrer I’Académie francaise. L’article intitulé “La fin d’'un homme,”
paru dans Le Figaro du 9 aolt 1888, annonce ainsi le déclin ou plutot “I’écroulement” de Zola:

Aujourd’hui, pour un bout de ruban que peut obtenir, en payant, le dernier des escrocs;
pour une broderie verte que peut, en intriguant, coudre a son habit le plus navrant des
imbéciles, M. Zola renie tout: luttes, amitiés anciennes, indépendance, ceuvres. [...]. L’on
pouvait regretter qu’un homme de cette trempe, de cette carrure, qu’on croyait supérieur a
ces petits préjugés, inaccessible a ces petites vanités, n’elit point le coeur assez haut placé
pour demeurer intact dans sa belle indifférence, et pour ne point comprendre que, voulant se
grandir et monter plus haut, il se rapetissait a la taille commune, et descendait au niveau de
I’idéal vulgaire.”'

L’attitude de Zola lors de I’affaire Jean Grave exacerbe encore plus Mirbeau qui reproche
alors a ’auteur des Rougon-Macquart, devenu président de la Société des Gens de lettres, de
ne pas empécher la poursuite en justice de I’anarchiste accusé d’avoir publi¢ dans La Révolte
des contes et des chroniques sans ’autorisation de leur auteur. La déception de Mirbeau se
fait entendre dans un article intitulé “A propos de la Société des Gens de lettres,” qui parait
dans L Echo de Paris le 4 aolt 1891:

On s’attendait a ce que M. Zola, dont la vie littéraire, en dépit de certaines faiblesses, de
certaines ambitions diminuantes, pardonnables a son grand talent, a toujours été si pure, si
droite, si nette de compromissions louches et d’apretés mauvaises, introduirait d’autres
habitudes, dans une maison qu’il a fait sienne. Mais cela semble étre un réve encore.*

Mirbeau désapprouve aussi I’attitude que Zola adopte vis-a-vis de la guerre. Dans une
lettre du 1% septembre 1891 adressée a Camille Pissarro, il reproche ainsi a Zola de “défendre
I’idée de guerre”” et de renier ses convictions de jeunesse. C’est que Zola avait évoqué, dans
un article paru a I’occasion du vingtiéme anniversaire du désastre de Sédan, la nécessité vitale de

e . , . . . . 24
la guerre, définie comme “1’école de la discipline, du sacrifice et du courage™™:

Et que dites-vous de Zola, qui défend I’idée de guerre! Quel méprisable bonhomme! Pour
de méchantes vanités, il aura renié ce qu’il défendait autrefois. Il trouve que 1’argent et le
capital sont admirables; il trouve que tout est pour le mieux dans notre société. Tout
va bien parce qu’il gagne de I’argent!*

Mirbeau n’hésite pas a faire également le procés de certains aspects de 1’ceuvre

romanesque zolienne.

Evoquant L’Assommoir dans un article publi¢ dans L’Ordre de Paris le 10 octobre
1876, I’anarchiste dénonce avec virulence la maniére dont Zola choisit de dépeindre la classe
ouvriere:

20 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 206-07.

2 Mirbeau, Combats littéraires 269-70.

2 Mirbeau, Combats littéraires 348.

2 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 444.

*% Cité par Pierre Michel dans Les Cahiers naturalistes 64 (1990): 65.
2 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 444-45.
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Toutes les monstruosités morales recueillies a la Cour d’assises et dans 1’histoire
secréte des bagnes, M. Emile Zola les préte & I’ouvrier; non pas pour les flageller et
les stigmatiser avec 1’indignation et la révolte d’un Juvénal, mais pour les flatter et
leur sourire avec des airs dilatés de chirurgien qui se trouve en présence d’une plaie
inconnue. Tel est le tableau que M. Emile Zola trace impunément des classes ouvriéres.
M. Zola est un républicain de couleur foncée; il s’est dit et il se dit encore 1’ami du
peuple et il le diffame.

Le 20 avril 1887, dans un article publié dans Le Gaulois, Mirbeau condamne violemment
I’adaptation théatrale de La Curée, reprochant en particulier a Zola de ne pas rompre avec les
conventions théatrales et de ne pas exprimer les différentes nuances de la psychologie:

Je ne défends point la piéce de M. Emile Zola qui n’est pas bonne, pas méme hardie,
et qui me parait fabriquée sur le patron de toutes les pieces contemporaines [...]. M.
Zola n’est point né pour faire du théatre. Sa main puissante, qui remue les foules dans
un magnifique grouillement de vie, est trop rude pour manceuvrer les légers et délicats
instruments des passions intimes.”’

Le 21 septembre 1887, parait dans Le Gaulois un article intitulé “Le Paysan,” dans
lequel Mirbeau qualifie de “mauvais” le roman La Terre, qui dépeint le paysan sous un jour
défavorable. Lui qui a consacré a la nature une place prépondérante dans ses ceuvres ne tolere
pas que le paysan soit réduit a une caricature et tourné en dérision:

Il m’en coiite beaucoup de dire que, La Terre de M. Emile Zola, est un mauvais ouvrage,
mauvais socialement, mauvais littérairement. [...]. Avant d’entreprendre cette étude, une
des plus larges, une des plus généreuses que puisse tenter un artiste, M. Zola ne connaissait
que les paysans de Médan, qui ne sont point des paysans — des rodeurs de banlieue
tout au plus. Il s’en est fi¢ pour le reste & un voyage rapide, forcément superficiel, dans la
Beauce, a quelques racontars bourgeois qu’il y a surpris, a son intuition, qui cette fois I’a
grossierement trahi. Il a démesurément simplifié¢ ce qu’on appelle les défauts, les vices
du paysan; il a rapetissé sans justice ses sublimes qualités. [...]. M. Emile Zola n’a
pas vu le paysan; il ne 1’a compris ni aimé. Il est passé a coté de lui et il ne I’a pas
reconnu. La Terre ne saurait donc avoir la portée d’une ceuvre sociale que nous
voudrions lui attribuer; ¢’est une ceuvre d’imagination douteuse, une fantaisie d’artiste
mal inspiré.”®

Ailleurs dans ses écrits, Mirbeau ne se contente pas de critiquer I’ceuvre de Zola; il
déplore ¢galement sa conception du roman.

L’article “Le Réve,” publi¢ le 3 novembre 1884 dans Le Gaulois, reproche au
naturalisme tant sa recherche exacerbée du “vrai” que ses prétentions scientifiques:

Nous sommes las, rassasiés, écoeurés jusqu’a la nausée du renseignement, du document,
de I’exactitude des romans naturalistes, autant que des farces bétes et du fantastique idiot
des opérettes. [...]. Nous en avons assez de pénétrer dans les ames des concierges, de
sonder le ceeur et les reins des cuisiniéres, de rouler dans toutes les sentines, sous prétexte
que c’est expérimental, de ne respirer que les odeurs de latrines, sous prétexte que c’est

2 Mirbeau, Combats littéraires 35.
%7 Cité par Pierre Michel dans Les Cahiers Naturalistes 64 (1990): 55.
2 Octave Mirbeau, Combats littéraires 237-38-39.
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scientifique, et de ne voir partout que des buées d’or, des buées rouges, des buées chaudes,
sous prétexte qu’il faut faire cuire 1’imagination dans les cornues de M. Claude Bernard
et les éprouvettes de M. Berthelot.”

L’article “Emile Zola et le naturalisme,” paru le 11 mars 1885 dans La France, réprouve
plus précisément la recherche du “détail inutile” et le manque d’humanité de la méthode naturaliste
opposée a celle des peintres impressionnistes qui “tentent de donner une ame a la nature et de
noyer le détail dans la masse”:

Ce qu’on appelle naturalisme est une école singuliere ou 1’on apprend a ne voir des
choses que le détail inutile; il me fait ’effet d’un monsieur qui, voulant, je suppose,
rendre compte d’une soirée, ne verrait pas les personnages qui s’y agitent et s’absorberait
dans la description d’une chaise derriere un rideau. Le naturalisme dans un paletot, ne
remarque que la tache, dans un meuble que le luisant, et d’'un homme il ne tire que
I’énumération des boutons de ses bottines. Ce qu’il y a de vraiment comique, c’est que
tous prétendent écrire comme peignent les peintres impressionnistes [...]. Lécheurs de
détail, ils n’écrivent pas autrement que ne peignent les artistes myopes, comme Meissonier
et Detaille [...]. Leurs ceuvres aussi froides, aussi décolorées, aussi mortes, que celle
de ces micro-peintres, n’ont aucun accent d’humanité. Impuissants a rendre I’ame des
choses, c’est a peine s’ils en expriment le geste.*”

Dans une lettre qu’il adresse a Rosny en mars 1890, Mirbeau s’en prend encore une
fois aux prétentions scientifiques de 1’ceuvre de Zola et a I’absence de “vérité et d’humanité™:

Les prétentions scientifiques de ses Rougon-Macquart sont une farce amere; sa conception
du monde, de I’'individu et de la société, enfantine et nulle. Lui qui parle toujours de
vérité et d’humanité, il n’a pas dans son ceuvre, sauf dans La Joie de vivre, ou bien,
dans L ’Assommoir, quelquefois, et dans trente pages de La Terre, un cri de vérité et
d’humanité. Et c’est bien simple. De la vie, il n’a retenu que les gestes. Il ne sait pas
que I’homme pense et qu’il réve, n’ayant jamais pensé ni révé.’'

Le “cri de vérité et d’humanité” sera toutefois omniprésent dans les dernicres ceuvres de Zola,
notamment dans Les Trois Villes et dans Les Quatre Evangiles.

Evoquant plusieurs de ses propres ceuvres dans sa correspondance, Mirbeau nie clairement
“avoir fait du Zola” comme ’en accusent souvent les critiques et les écrivains de son époque.
Si I’influence du naturalisme est parfois apparente (description réaliste de la société, reproduction
du langage parlé, révélation du caché...), celle des romanciers russes demeure toutefois dominante
(grande diversité des personnages, mise en ceuvre d’une psychologie des profondeurs, refus de
I’omniscience du romancier...). Faisant référence a L’4bbé Jules, dans une lettre de mars 1888
adressée a Paul Hervieu, Mirbeau confie:

Je suis désolé de I’appréciation de Daudet. Et je ne croyais pas avoir fait 1a du Zola. Je
croyais, ¢’était mon intention, mais la forme m’a trahi, donner au contraire une impression
de grande tristesse, de mélancolie plutot. J’ai raté mon effet. Hélas! j’en ai raté bien
d’autres.*

*% Mirbeau, Combats littéraires 110. Toutefois, quelques années plus tard, Mirbeau n’en louera pas moins 1’importance
accordée par Zola a la science et a la raison.

3% Mirbeau, Combats littéraires 146-47. C’est I’auteur qui souligne.

*! Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 207.

32 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 765-66.
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Ainsi, tour a tour ¢logieux ou critique de 1’ceuvre et de la conception romanesque de
Zola, Mirbeau oscille entre naturalisme et anti-naturalisme. Toutefois, la coexistence en lui
de ces deux directions littéraires ne signale-t-elle pas une nouvelle conception du roman?

Une nouvelle conception du roman

L’article intitulé “Amour! Amour!,” qui parait le 25 juillet 1890 dans Le Figaro, donne a
Mirbeau I’occasion de mettre a 1’index la littérature de son époque a laquelle il reproche son
statut de simple “divertissement public’:

A part quelques rares exceptions, peu encouragées d’ailleurs, la littérature ne s’éléve
guere dans la région supérieure des idées, des connaissances expérimentales et des
hautes spéculations psychiques. Elle demeure immuablement, a 1’état de divertissement
public. Son rdle social est d’amuser les oisifs et les passants, de faire réver les
femmes; elle ne I’entend pas autrement. [...]. Le public veut de ’amour et ne veut que
de ’amour. Les littérateurs sont bien forcés d’en vendre. Ils en vendent en boite, en
sac, en flacon, en bouteille; ils en vendent de frais, de conservé, de mariné, de fumé.
L’étonnant est qu’aprés avoir tant vendu, ils en aient encore a vendre, sous quelque
forme que ce soit.>

Quelques mois plus tard, en septembre 1891, I’écrivain ira méme, dans une lettre a Claude
Monet, jusqu’a évoquer son “dégoit de I’infériorité du roman” — dégotit qui I’incitera a contester
de plus en plus la forme romanesque et a s’en affranchir progressivement:

[...]je suis dégotité de plus en plus, de I’'infériorité¢ du roman, comme maniere d’expression.
Tout en le simplifiant, au point de vue romanesque, cela reste toujours une chose tres basse,
au fond, trés vulgaire; et la nature me donne chaque jour, un dégott plus profond, plus
invincible, des petits moyens.**

C’est dans une interview du 10 décembre 1900 publiée dans Le Figaro, que Mirbeau
fournira sa propre définition du roman:

Bien qu’ennemi des étiquettes, des formules, je ne congois qu’une forme de romans,
le réaliste, c’est-a-dire qui exprime toute la vie... Le reste est vain... [...]. Tout I’effort
humain doit tendre vers la conquéte de la vie. Tous ceux qui s’en écartent, poctes,
peintres, romanciers, sont condamnés & disparaitre.>

La véritable tdche du romancier sera décrite dans une interview qui parait dans La
Revue le 15 mars 1907:

Evoquer les efforts des individus pour rétablir leurs réves de bonheur, montrer les

défaillances, les contradictions de leur nature, la détestable tyrannie qu’exerce sur eux
e, . .. N . A . 36

une société hypocrite et criminelle, c’est 1a vraiment la tiche du romancier.

3 Mirbeau, Combats littéraires 305-06.

** Mirbeau, Correspondance générale, vol. 2, 446-47. C'est l'auteur qui souligne.
3% Mirbeau, Combats littéraires 511.

3 Mirbeau, Combats littéraires 579.
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Cet objectif, Mirbeau I’atteint dans certains de ses romans, notamment Sébastien
Roch et L’Abbé Jules, romans a travers lesquels il dénonce le pouvoir dévastateur qu’exercent
sur ’homme la religion et I’école.

“Montrer la vie” en ayant recours au réve constitue également un des objectifs romanesques
de Mirbeau. Dans I’article “Le Réve,” cité plus haut, il note ainsi:

Depuis que M. Zola, un romantique dévoy¢, et M. Alphonse Daudet, un naturaliste pour
I’exportation, et toute la séquelle d’écrivains hurleurs qui grimacent a leur suite, ont tenté
de mettre sur la vie leurs lourdes pattes barbouillées de renseignements, nous ne voulons
plus de la vie telle qu’ils nous I’expriment, déformée, hideuse, vide et raidie dans
I’ordure. Nous appelons le réve, le réve aux ailes d’or, qui nous emporte, en nous laissant
des ressources d’humanité, dans les paysages chimériques, dans le bleu du ciel, et
réchauffe aux beaux soleils d’apothéose nos membres glacés et nos ames endolories.’’

Mirbeau reconnait ainsi la nécessité de fournir une vision subjective du monde qui
I’entoure, quitte a le transformer ou a le transfigurer: “Il ne suffit pas,” explique-t-il, “que la
vie soit racontée dans un livre pour qu’elle devienne littérature. Il faut encore que cette vie ait
été¢ pressurée, minimisée, falsifiée, dans tous les alambics ou 1’écrivain la fait passer: son
imagination, sa philosophie, son esthétique... et sa sottise.””®

Aussi Mirbeau s’affranchira-t-il peu a peu des régles de la composition pour laisser
libre cours a sa créativité et ignorer les codes de la vraisemblance et de la crédibilité romanesque.
Dans une interview réalisée par Maurice Le Blond et publiée dans L ’Aurore le 7 juin 1903, il
déclare:

Moi, les intrigues, les ficelles de métier, j’ignore ce que c’est. Je suis un homme qui
vit et ma seule ambition, et tout mon art, se résument a fixer cette vie éparse, fugace et
merveilleuse, a la traduire dans sa mobilité et ses contradictions.*

En affirmant vouloir “traduire la vie dans sa mobilité¢,” Mirbeau chercherait-il a appliquer
dans ses ceuvres certaines approches cheéres aux peintres impressionnistes?

Des 1884, I’écrivain exprime clairement son mépris pour les auteurs naturalistes tandis
qu’il affiche son admiration pour les auteurs russes. Pour lui, les seuls “réalistes” dignes de ce
nom sont Tolstoi et Dostoievski, et non Balzac, Flaubert, Maupassant ou Zola qu’il accuse de
fuir et de dédaigner la vie. Dans une lettre du 20 juillet 1887 adressée a Paul Hervieu, Mirbeau
constate:

Goncourt, Zola, Maupassant, tout cela est misérable, au fond, tout cela est béte; il n’y a
pas un atome de vie cachée — qui est la seule vraie. Et je ne m’explique pas comment on
peut encore les lire, apres les extraordinaires révélations de cet art nouveau qui nous
vient de Russie. Avez-vous lu L Idiot? Quelle ceuvre prodigieuse!*’

Une interview de juin 1903 publiée dans L’Aurore précise les raisons qui lui font
admirer les auteurs russes:

Dostoievski et Tolstoi, voila les grands révolutionnaires de la sensibilit¢ moderne. La
Guerre et la paix et L’Idiot, ce seront les principaux facteurs de notre transformation

3" Mirbeau, Combats littéraires 110.

38 Cité dans Albert Adgs, “la Derniére Physionomie d’Octave Mirbeau,” Grande Revue (mars 1917): 153-54.
39 Mirbeau, Combats littéraires 558.

40 Mirbeau, Correspondance générale, vol. 1, 685-86.
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morale, les plus violents réformateurs de notre sensibilité. Chez eux, pas de prétentions
verbales. Rien que le souci d’exprimer, d’exprimer la passion avec une conciliation si
nerveuse, si aigu€, que tout notre étre et nos fibres sont travaillés, en gémissent et en
souffrent. Tolstoi, Dostoievski, je leur dois beaucoup, je les place plus haut que Balzac.!

Soucieux, comme les écrivains russes, de “transcrire la vie fidélement, aussi complétement
que possible, sans rien y ajouter,”** Mirbeau tourne en dérision les symbolistes qu’il accuse
de tourner le dos au combat social, de privilégier la poésie au détriment de la prose et auxquels il
reproche d’ “avoir la vie en horreur”:

Les symbolistes ont méconnu la premicre loi, qui est d’exprimer la vie... Ces gens ne
la voient pas, leurs paysages ont les racines en I’air, ils peignent la mer avec du vermicelle.
I1s ont la vie en horreur.”

En conclusion, dans sa correspondance comme dans les nombreux articles rédigés
tout au long de sa vie, Mirbeau a souvent hésité entre une admiration fervente pour un Zola
“le défenseur de la vérité et de la justice” et “Messie” — qu’on songe tant a la ténacité de ce
dernier face a la bourgeoisie, qu’a son combat contre la censure et son engagement dans 1’affaire
Dreyfus — et un mépris affiché a I’encontre du “féroce parvenu” qui renie ses valeurs en
acceptant par exemple la Légion d’honneur ou en faisant preuve de laxisme dans 1’affaire
Jean Grave. C’est finalement I’hésitation entre deux genres romanesques — le “roman du réel”
et le “roman de I'utopie” — qui caractérise un Mirbeau admirant certaines ceuvres considérées
comme “‘anti-naturalistes” et a caracteére épique (Germinal, Fécondité, Travail), alors méme
qu’il s’oppose aux théories naturalistes fondées tant sur la recherche exacerbée du vrai et du
détail inutile que sur des prétentions scientifiques.

Toutefois, le fait d’hésiter entre “€tre comme Zola,” le justicier, et “ne pas étre comme
Zola,” le féroce parvenu, entre “faire du Zola” et donc offrir une description réaliste de la
société, et “ne pas faire du Zola” en refusant d’accorder de I’importance a I’objectivité, ne
seraient-elles pas le signe d’une nouvelle conception du roman et par conséquent de la transformation
du genre romanesque? Dans un certain nombre d’écrits et d’entretiens, Mirbeau ne cache pas en
effet son mépris pour la littérature de son époque et plus particulierement pour les auteurs
naturalistes qu’il qualifie de “misérables” et qu’il oppose a des auteurs russes, comme Tolstoi
et Dostoievski, “les grands révolutionnaires de la sensibilit¢ moderne.”** Il ne congoit qu’une
seule forme de roman, “celui qui exprime toute la vie,”* et il tente de représenter a travers
certaines de ses ceuvres (Le Calvaire, Sébastien Roch, L’Abbé Jules) une version subjective
du monde qui I’entoure, quitte a le transformer. Il finira ainsi, dans ses derniers romans (Les
21 jours d’un neurasthnénique, La 628-E8, Dingo), par s’affranchir totalement des régles de
la composition et laisser libre cours a sa créativité. Toutefois, Mirbeau n’est pas le seul écrivain
de la deuxieéme moiti¢ du XIXe sie¢cle a vouloir s’¢éloigner du naturalisme pour faire “autre
chose.” Dés 1884, un Huysmans qui a le sentiment de 1I’impasse naturaliste, cherche a étudier
les choses en profondeur plutot qu’en surface, et a exprimer I’intériorité¢ plutot que 1’extériorité.
Maupassant, lui, reproche au naturalisme ses insuffisances intellectuelles et exige du romancier
qu’il force le lecteur a penser, a comprendre le sens profond et caché des événements. Il n’est
pas jusqu’a Zola qui ne ressente lui-méme le besoin d’¢largir le champ du roman naturaliste:
“L’avenir,” confiera I’écrivain, “appartiendra a celui ou a ceux qui auront saisi I’ame de la

' Mirbeau, Combats littéraires 558-59.

2 Mirbeau, Combats litteraires 12.

* Mirbeau, Combats littéraires 511. 11 s’agit de I'interview publiée dans Le Figaro, le 10 décembre 1900.
* Mirbeau, Combats litteraires 558.

3 Mirbeau, Combats littéraires 511.
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société moderne, qui, se dégageant des théories trop rigoureuses, consentiront a une acceptation
plus logique, plus attendrie de la vie. Je crois a une peinture de la vérité plus large, plus complexe,
a une ouverture plus grande sur I’humanité, & une sorte de classicisme du naturalisme.”*’

¢ Cité dans Jules Huret, Enquéte sur ['évolution littéraire (Vanves: Les Editions Thot, 1982) 159.



