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ABSTRACT  
 
Specialized vocabulary corresponding to the domain of architecture is incorporated into the 
literary register of Mirbeau’s novel L’Abbé Jules where it functions dynamically. This paper 
presents this phenomenon of a double linguistic register, through an analysis of the architectural 
terms that relate to Père Pamphile’s imagined chapel which are horizontally distributed in the text. 
Several steps in the construction of the “chapel,” and several activities accomplished by Pamphile, 
are real and are linked to this fictitious architecture by denotative architectural terms which, through 
a variety of stylistic devices, connote emotions. Lexical variations of Pamphile’s “chapel” thus 
reinforce its role as a leitmotif. Architectural terms serving as spatial, temporal, and sometimes 
psychological markers are present along the path that Jules takes to find Pamphile. This distance 
separating the real chapel of the bishop’s palace in Viantais from the fictitious chapel in Réno is 
covered four times, each time with a different emotional background. This study takes the first 
trajectory as an example of how architectural terms function in a dynamic fashion.  
 
 
Les termes architecturaux dont Mirbeau fait l’utilisation, dans le tissu romanesque de L’Abbé 
Jules, reflètent fidèlement le vif intérêt que l’époque porte à l’architecture (on sait que les 
premiers dictionnaires d’architecture imprimés paraissent dès 1854).1 À travers une variété de 
figures de style telles que la personnification, la comparaison, l’adjectivation et la métaphorisation, 
les termes architecturaux dénotatifs, qui se présentent dans le roman de façon syntagmatique, 
s’imprègnent d’une valeur connotative en renvoyant à un contexte émotionnel, dramaturgique. Par 
le biais de ce double registre langagier, les états psychologiques d’un personnage sont, à diverses 
reprises, projetés sur un élément d’architecture réel ou fictif. Le texte de L’Abbé Jules offre ainsi un 
terrain très proprice à une analyse textuelle qui privilégie les termes architecturaux.  

Si le motif de l’intrusion de l’imaginaire dans la perception de la réalité physique, fait 
son apparition assez tôt dans le roman − la mère de Jules imagine son fils, évêque, sous “des 
coupoles vertigineuses, resplendissant d’or”2 (59); la bibliothèque illusoire de l’abbé Jules, 
bâtie de livres au lieu de pierres, comporte des “salles hautes,” “escaliers,” “galeries à balustres,” 
“échelles roulantes” (88) – c’est d’abord, dans le présent article, sur la chapelle fictive du Père 
Pamphile, que nous nous concentrerons. Celle-ci constitue en effet un exemple brillant du rapport 
de réciprocité que des termes architecturaux permettent d’établir entre réel et fictif.  
																																																													
1 Voir Michel Procès: “Le vocabulaire de l’architecte à la recherche d’une cohérence perdue,” in Terminologie 
diachronique (Bruxelles: Centre international de la langue française, 1989) 77-86. Voir aussi Eugène Viollet-le- 
Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècles; Pierre Chabat, Dictionnaire des 
termes de la construction et Henry Guédy, Dictionnaire d’architecture.  
2 Octave Mirbeau, L’Abbé Jules (Paris: Éditions du Boucher, 2003). Web. 12 janvier 2018 
<http://www.leboucher.com/pdf/mirbeau/jules.pdf>. Toutes les citations tirées de L’Abbé Jules renvoient à cette 
édition. Les pages seront indiquées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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La reconstruction de la chapelle est un rêve obstiné, qui se présente sous la forme d’un 
leitmotiv que viennent modifier des variations lexicales. L’illusion est plus spécifiquement véhiculée 
le long d’étapes et de situations réelles envisagées à travers une dichotomie “prismatique” entre le 
fictif et le réel, laquelle transforme l’édifice en une structure complexe à couches multiples.  

Une analyse textuelle nous permettra de montrer de quelle manière l’écrivain élargit le sens 
purement dénotatif des termes architecturaux. Dans le contexte de notre analyse, est réel tout objet 
architectural qui existe et surtout est perçu dans sa réalité physique par les personnages de la fiction 
littéraire et par le lecteur. C’est le cas des églises, maisons, parties de bâtiments (notamment fenêtres, 
portes, escaliers, couloirs, terrasses ou balcons), intérieurs, cours, murs, murailles et ainsi de suite. Est 
fictive au contraire, toute construction architecturale qui s’opère par le travail du cerveau et ne vit que 
dans l’imagination, les rêves et les illusions d’un personnage.  

Comme nous l’avons fait valoir dans une de nos précédentes études sur le lexique 
architectural dans l’espace urbain,3 les diverses composantes de la langue de spécialité − en 
l’occurrence, l’architecture − “respirent” avec les personnages. Ces termes techniques, qui jouent un 
rôle tant dans des situations dramaturgiques, psychologiques, communicatives, dialogiques ou 
faussement dialogiques, que dans des descriptions détaillées ou fragmentaires, prendront donc tous 
une coloration connotative sur le terrain littéraire. C’est en fonction d’une telle approche que nous 
allons poursuivre notre étude. 

Dans un premier temps, il nous paraît incontournable de parcourir les modulations lexicales 
ayant trait à la chapelle fictive qui est réalité dans les rêves de Pamphile. Ces variations s’organisent 
en un réseau de termes architecturaux à sémantisme gradué − chapelle, église, basilique − qui font 
leur apparition au fil du texte à une fréquence différente, et dans des situations dramaturgiques 
diverses, mais qui se réfèrent tous à une seule et même irréalité: la chapelle fictive, reconstruite dans 
les illusions du Père Pamphile et qu’il est le seul à percevoir.  

 
Chapelle, église, basilique 

Chapelle, église, basilique sont autant de termes architecturaux qui évoqueront la chapelle des 
rêves du Père Pamphile. Ce sont des passages comportant ces termes que nous allons à présent 
analyser en insistant sur le contexte émotionnel et dramaturgique dans lequel ils apparaissent. Le 
motif de la chapelle du Père Pamphile apparaît dans un premier temps sous la forme d’une 
“église” qu’une vieille femme indique à l’abbé Jules après qu’il lui a demandé son chemin. Une 
atmosphère de conte investit temporairement cette situation dramaturgique précisément positionnée 
dans l’espace. En effet, lorsque l’abbé Jules s’engage pour la première fois sur l’avenue qui 
conduit à Réno, le personnage de la vieille lui offre une aide inattendue en lui fournissant 
spontanément quelques renseignements:  

 

																																																													
3 Ágnès Élthes, “Urbanisztikai térben építészeti lexika Zola Le Ventre de Paris” (Párizs gyomra) című regényében. 
[“Lexique architectural dans un espace urbanistique dans Le Ventre de Paris de Zola”] (article publié en hongrois), Porta 
Lingua (2016): 99-115. C’est nous qui avons traduit le titre de l’article. Web. 29 janvier 2018 
<http://szokoe.hu/kiadvanyok/ porta-lingua-2016>. 
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- Oui dame! monsieur le curé, répondit la vieille… il y est… 
[…] 
- Même que j’viens d’lui porter sa soupe… Vous le trouverez auprès de son église, en 
train d’remuer d’la pierre… Oh! il en remue, il en remue! allez !… Bon sang, qu’il en 
remue! (92) 
 

La gestuelle de la femme, la simplicité de son registre d’expression – simplicité dont attestent les 
apostrophes et les trois points marquant son discours – reflètent de toute évidence la condition 
sociale de cette paysanne anonyme de Basse Normandie, qui est au service du Père Pamphile. Le 
fait que la vieille mentionne une “église” semble traduire l’estime qu’elle a pour les membres du 
clergé même si la quadruple répétition du verbe “remuer” teinte son discours d’une certaine ironie. 

Le terme architectural chapelle fait quant à lui sa première apparition dans une digression 
textuelle consacrée tout à la fois à la présentation historico-architecturale de l’abbaye du Réno et à 
l’histoire personnelle du Père Pamphile − histoire dans laquelle sont évoqués ses voyages à l’étranger 
et ses haltes au couvent. L’insertion de cette partie descriptive rompant la linéarité du récit, engendre 
un glissement vers un registre semi-objectif, semi-documentaire, parsemé de remarques subjectives. La 
beauté stylistique fait songer à un journal de voyage ou à un guide touristique qui véhiculerait des 
informations historiques au sujet de la chapelle démolie. 

La toute première mention explicite de la “chapelle” démolie du Réno nous est fournie 
dans la partie descriptive qui retrace brièvement l’histoire et l’état des ruines de l’abbaye de 
Réno. Une prise de position émotionnelle (“[...] la Révolution commit le crime abominable de 
jeter bas la chapelle” [93]) se mêle ici à une évaluation architecturale à la fois objective (“quelques 
piliers et quelques pans de murs” [93]) et subjective (“un des plus exquis chefs-d’œuvre de la 
Renaissance” [93]), l’emploi de l’article défini (“la chapelle”) précisant qu’il s’agit d’une seule 
chapelle. Tous ces éléments annoncent à l’intérieur d’une seule phrase la fonction centrale de 
cette chapelle qui revêt un sens à la fois dénotatif et connotatif dans la suite du développement 
dramatique du roman. De manière implicite, ce même passage fait aussi référence à des cercles 
concentriques qui vont, pendant une durée précisément déterminée, progressivement rapprocher 
le vieux moine de l’Ordre des Trinitaires de l’enceinte de la chapelle: “Durant six mois, de l’aube 
à la nuit, il déambula ainsi, de plus en plus absorbé, rétrécissant chaque jour le cercle de ses 
promenades, pour le limiter, finalement, à l’enceinte de la chapelle détruite” (94). Convaincu de 
la volonté divine, le Père Pamphile décide, avant de reconstruire l’Ordre des Trinitaires, de relever, 
“dans sa magnificence ancienne, la chapelle, abattue par l’impie” (95). Répété dans l’intervalle 
d’une ligne, le terme “chapelle” souligne ici la détermination du Père Pamphile, faisant ainsi écho à 
la volonté divine: “La chapelle d’abord, l’ordre ensuite…” (95). C’est dire qu’en l’espace de 
quelques lignes seulement, le terme “chapelle” apparaît non moins de trois fois. 

Considérons à présent le passage où se repère l’attachement émotionnel du Père Pamphile 
à la chapelle du Réno: “Il revoyait cette chapelle aimée, où chaque pierre disait le souvenir des 
ancêtres” (95, nous soulignons). Un peu plus loin, le curé prononce la phrase toute simple qui 
sera un leitmotiv dans le récit, et qui réduit grammaticalement la chapelle à un pronom personnel 
objet direct: “- Je la bâtirai” (96). C’est cette même phrase que Pamphile reprendra obstinément 
quand, dans sa rage de destruction, il aura abattu les arbres de l’avenue et les arbres fruitiers du 
jardin (97). 

L’obsession du Père Pamphile de reconstruire la chapelle d’antan s’intensifie et mêle 
alors éléments fictifs, oniriques et réels aux activités physiques extravagantes, absurdes, 
déployées par le vieillard. Pour extérioriser les visions hallucinées du curé, Mirbeau insère dans 
un paragraphe de trois lignes deux termes architecturaux relatifs à la chapelle: “[…] il voyait son 
église, sortir peu à peu, de toutes ces morts, [...]; il se voyait aussi, s’accrochant aux flancs de la 
nouvelle basilique, grimper de pierre en pierre, et planter, au sommet de la flèche, la croix d’or 
reconquise et triomphante. (97, nous soulignons). Cette amplification sémantique de l’objet 



ARCHITECTURE RÉELLE, ARCHITECTURE FICTIVE DANS L’ABBÉ JULES: LE CAS DE LA ... 

	

architectural original suggère un agrandissement des dimensions de la chapelle fictive tandis 
que l’emploi du possessif “son” (“son église”) et l’utilisation de l’adjectif qualificatif “nouvelle” 
précédé de l’article défini (“la nouvelle basilique”), sont autant de signes de subjectivité 
exprimant l’attachement émotionnel du Père Pamphile à sa chapelle.  

Cette vision délirante de la chapelle est véhiculée, lors de la quête d’argent, par une 
expression métaphorique montrant le Père Pamphile “pri[er] avec ferveur” (101) devant un 
calvaire: “[…] les yeux levés au ciel, des yeux ivres, qui semblaient poursuivre, parmi les 
nuées, une souriante et radieuse image; [...]” (101). Le désir illusoire de reconstruire l’édifice, 
qui prend l’appellation d’“église” pendant les tournées au couvent, marque l’ambition dévote 
du Père Pamphile de reconstruire la chapelle détruite: “D’ailleurs le prêtre ne prêtait à ces 
choses qu’une médiocre attention absorbé qu’il était de plus en plus par l’idée fixe: “[...] son 
église. Son église!” (101, nous soulignons). C’est encore le terme “église” qui encadre la 
collision verbale entre le réel et le fictif à laquelle équivaut le dialogue du Père Pamphile et 
de l’abbé Jules:  

 
Après les politesses échangées, l’abbé demanda: 
- Alors, c’est votre église, ça? […] 
- Tout ça, c’est mon église!... Oui, mon cher monsieur l’abbé, tout ça! […] 
- Dites donc, voilà quarante ans que vous la bâtissez... et il n’y a rien! (106, nous soulignons) 
 

D’abord situé dans le champ du réel – Pamphile se réfère aux “fondations” – l’échange finira 
par glisser dans le domaine du fictif. À la fin du dialogue, l’abbé Jules, furieux et déçu 
d’avoir essuyé un refus de la part du Père Pamphile à qui il a demandé de l’argent pour 
monter sa bibliothèque, se permet d’émettre une remarque blessante: “-Vous savez que votre 
église, c’est de la blague. […] et que vous ne la bâtirez jamais” (111, nous soulignons). Le 
Père Pamphile réagit à cette remarque blasphématoire en affichant un regard qui le rend 
surhumain et effraie l’abbé Jules. À la vue de Pamphile qui se dresse, “une flamme dans ses 
yeux, si grand, si beau, si terrible” (111, nous soulignons), l’abbé se voit en effet contraint de 
reculer, “dompté par ce regard dont il ne pouvait soutenir l’extraordinaire et surhumaine clarté” 
(111, nous soulignons). Il faudrait ici contraster ce regard surréel au regard de l’abbé Jules 
pendant son trépas − “Et les paupières agrandissaient démesurément, autour de ces prunelles 
mortes, vides de lumière, leur orbe inerte et pale” (222) – regard qui donne à pressentir un 
monde d’outre-tombe gardant toute son opacité.4  

Rêvant à sa chapelle, le Père Pamphile trace un inventaire d’activités physiques grandioses 
et absurdes qu’il s’imagine pouvoir effectuer tout seul: “Quand je devrais, tout seul, tailler ces 
blocs et les porter sur ma vieille échine, quand je devrais hisser ces poutres, forger ces fers, 
soulever à bout de bras, ces voûtes […] je la bâtirai” (111, nous soulignons). Par un contraste 
mystérieux et absurde, toutes ces ambitions passées et futures imaginées pour reconstruire la 
chapelle ne se réfèrent dans la réalité qu’à un trou symbolique, une anti-église.5  

Au-delà de ces allusions à la chapelle que constituent ces variations lexicales, existent 
des allusions moins directes et moins nombreuses, où, par le biais d’un processus psychologique 
de substitution, la chapelle, non explicitement nommée, devient pour le lecteur une figuration 
métaphorique. C’est ainsi qu’au terme du dialogue du Père Pamphile et de l’abbé Jules, la 

																																																													
4 Voir Anna Gural-Migdal, “L’imaginaire horrifique de L’Abbé Jules, par-delà naturalisme et décadence,” in 
States of Decadence: On the Aesthetics of Beauty, Decline and Transgression across Time and Space, vol. 1, 
eds. Guri Barstad and Karen P. Knutsen (New Castle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2016) 220. 
5 Selon l’avis de Robert Ziegler, la chapelle de Pamphile incarne la conception mirbellienne de l’utopie, “la 
perfection du chef d’œuvre qui n’est rien, puisque sa perfection n’est pas compromise par son expression.” “Le 
roman cinéraire d’Octave Mirbeau: L’Abbé Jules,” in Octave Mirbeau, passions et anathèmes (Caen: Presses de 
l’Université de Caen, 2007) 69-80. Web. 29 janvier 2018 <http://www.openedition.org/puc/10318?lang=en>. 



ÁGNÈS ÉLTHES 

	

chapelle subit une série de métamorphoses et finit par atteindre à un symbolisme religieux: 
“Cet argent n’est pas à moi; il est à Elle, à Elle, la radieuse, la sublime épouse de mon 
cœur!... Je n’en puis rien distraire...” (110, nous soulignons). Cette exaltation surhumaine du 
Père Pamphile prêt à tout sacrifier en faveur d’une aspiration fantasmatique est repérable sur 
le plan stylistique. La majuscule donnée au pronom “Elle,” le syntagme “l’épouse de son 
cœur” pour qualifier la chapelle, les deux adjectifs “radieuse” et “sublime,” magnifient ainsi 
l’église imaginaire pour faire du trou chapelle une image qui joue sur la symbolique 
christique.  

 
Le trou 
 
Le mot “trou” fait sa première apparition en tant qu’élément de décor d’arrière-plan, lorsque 
Jules, n’ayant pu obtenir de l’argent pour la construction de sa bibliothèque, s’éloigne de son 
interlocuteur: “Le Père Pamphile fit quelques pas, s’arrêta au bord du trou qu’il était en train 
de creuser lorsque Jules était venu le surprendre…” (111, nous soulignons). C’est sur ce 
même terme que se clôt le récit de la rencontre de l’abbé Jules et du Père Pamphile puisque, 
de manière cyclique, la rencontre des deux hommes s’achève là où elle a commencé, sur le 
spectacle du Père Pamphile occupé à creuser un trou avec sa pioche. 

Au delà d’une simple répétition lexicale, la reprise du mot “trou,” lors du retour de 
l’abbé Jules à Réno, connote plus particulièrement le passage du temps: “Il revit le trou 
qu’avait creusé le Père Pamphile, et qu’un glissement de terrain comblait aujourd’hui; un 
autre, plus loin, s’ouvrait de la longueur d’un homme, étroit et profond comme une fosse de 
cimetière” (129, nous soulignons). Le désir fugitif, morbide que ressent Jules de s’allonger 
dans cette fosse, “de se recouvrir de nuit et dormir” (129), de même que la description d’une 
atmosphère funèbre − “La pioche était piquée dans le sol, au bord du trou, la pioche, illusoire 
et grossier instrument des rêves du moine […]. Tout parlait de la mort” (129, nous 
soulignons) − fonctionnent comme autant de signes prémonitoires de la tombe du Père 
Pamphile. 

Les métamorphoses sémantiques du trou étonnent donc par leur complexité: du trou 
qui incarne la chapelle illusoire du Père Pamphile et, dans le même temps, symbolise une 
“anti-église” − la chapelle démolie par la Révolution − l’accent va se déplacer, par le moyen 
d’un dédoublement de ce motif, vers un trou qui, en se faisant fosse, anticipe la fosse de 
cimetière qui sera la tombe réelle du Père Pamphile. 

Impliquées dans une relation de référant et référé, les lexies “rêve” et “chapelle” se 
rapportent directement au vieux moine, qui a vagabondé à l’étranger lors de sa quête d’argent. 
Nous assistons à un agrandissement hyperbolique de l’obsession hors du commun du personnage 
au détriment de sa personnalité et de tout sens moral: “En cette impudente vie de vagabond, 
[...] il n’avait rien vu, rien compris, rien éprouvé en deçà et au-delà de ce rêve. Un fait 
s’accomplissait qui dominait tout, un fait supérieur à toutes conventions humaines: la 
chapelle. [...] il n’y avait que la chapelle” (103, nous soulignons). Un déferlement de termes 
architecturaux opère un glissement métaphorique qui suggère l’omniprésence quasi divine de 
la chapelle rêvée, qualifiée par Robert Ziegler de “maison universelle de Dieu, une nature 
reconsacrée”6: “Le ciel était sa voûte, les montagnes ses autels, les forêts ses colonnes, 
l’Océan ses baptistères, le soleil son ostensoir et le vent ses orgues (104, nous soulignons).7 

																																																													
6 Robert Ziegler, “Religion et illusion dans L’Abbé Jules,” Cahiers Octave Mirbeau 20 (2013): 33. 
7 Samuel Lair voit en cette réflexion “une vision animiste qui est ici grandiose, démesurée mais traduit la même 
plasticité d’une nature protéiforme vers laquelle se transfère l’idéal mystique et visionnaire du prêtre.” Samuel 
Lair, “Octave Mirbeau et les clivages du moi,” Studia Romanica Posdaniensia 32 (2005): 138. 
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L’association entre “rêve” et “chapelle” reparaît dans la scène de l’enterrement du 
Père Pamphile à Réno. L’abbé Jules qui enterre le Père constatera: “Tu dormiras dans ton 
rêve, doux rêveur; tu dormiras dans cette chapelle que tu voulais si impossiblement 
magnifique, et dont tu auras pu faire, au moins, la sépulture…” (131, nous soulignons). Le 
lieu de l’enterrement est positionné précisément dans l’espace: “Cent mètres le séparaient du 
trou, près de l’église, du trou qu’il avait choisi pour inhumer le Père Pamphile” (131). La 
pioche en mouvement du Père Pamphile, signe de vivacité du vieillard au début de la 
rencontre des deux hommes, sert à présent de croix sur la tombe du vieux moine des 
Trinitaires.  

D’abord qualifié, sur un ton blasphématoire, de “rien” par l’abbé Jules, avant de 
devenir symboliquement “église,” le trou que le Père Pamphile avait creusé, véritable “anti-
église” sans murs ni flèche, dont il faisait sa chapelle illusoire bien aimée − ou du moins ses 
fondations − se fait aussi, à cet endroit du texte, synonyme du mot “fosse,” renvoyant ainsi à 
l’ultime lieu de repos du Père Pamphile. On voit donc que ce jeu transformationnel des 
termes architecturaux à partir du “trou” est lourd de significations symboliques.  
 
Chapelle fictive: étapes réelles d’un processus de construction 
 
Toute fictive que soit la chapelle du Père Pamphile, quelques étapes réelles d’un processus de 
construction s’y rattachent, abstraction faite bien évidemment de l’impossibilité de sa réalisation, 
au vu de la fragilité de son architecte rêveur et solitaire. 

La première étape, le projet de construction, prend la forme d’un descriptif de la chapelle 
que le Père Pamphile a trouvé dans un vieux livre et qu’il a mémorisé. Ce plan enrichi de 
“gravures,” qu’il déroule devant les architectes et entrepreneurs, comporte des termes architecturaux 
tels que “lignes,” “flèche,” “portail,” “piliers,” “voûtes,” “granit,” “frises,” “architraves,” “dalles,” 
“fresques,” “autel,” “vitraux” (96). Ces termes revêtent, au-delà de leur sens dénotatif un sens 
connotatif que leur confèrent des figures de style expressives qui reflètent l’enthousiasme et la joie 
radieuse du Père Pamphile. Une polyphonie cachée naît du fait que, sous la plume de 
Mirbeau, le registre langagier du vieux livre présentant la chapelle d’autrefois n’adhère pas 
au style scientifique généralement objectif et impersonnel qu’on est en droit d’attendre d’un 
livre d’architecture. Une subjectivité traduisant les émotions de Pamphile imprègne l’énumération des 
termes architecturaux. Adjectifs, substantifs expressifs, personnification, métaphore font ainsi 
valoir l’attachement vif du Père à sa chapelle illusoire. “[E]xtasié par l’angélique pâleur des 
fresques et l’or flambant de l’autel” (96) de l’ancienne chapelle, il revoit “la pureté de ses 
lignes, la fierté de ses flèches, la beauté de son portail,” tandis qu’il marche “sous ses voûtes 
sonores, entre ses hauts piliers qui profilaient le merveilleux poème des frises et des 
architraves” (96). Le Père Pamphile, qui exige que la chapelle d’antan soit reconstruite et non 
créée, possède sur l’intérieur de celle-ci des informations qui étonnent par leur précision. 
S’exprimant en bribes de dialogue qui restent sans réponse et s’apparentent à des fragments 
de monologue prononcés à haute voix, il indique l’endroit où était “le retable… moins ancien 
et très riche… en porphyre… un don de Louis XIV” (102) ou commente: “- Voyons, Messieurs! 
nous ne créons pas… nous reconstituons… C’est bien différent. Tenez, là, était le maître 
autel… en pierre sculptée … trente-deux figures!...” (102). S’inverse ainsi la définition que 
Philippe Hamon donne du fictif et du réel dans l’architecture8 puisqu’ici, le plan descriptif et 
les gravures de l’ancienne chapelle figurent le réel et précèdent le bâtiment construit, encore 
fictif. 
																																																													
8 L’auteur dit à ce sujet: “[…] dans l’architecture, c’est la fiction (les plans) qui précède le réel (le bâtiment 
construit)” (nous soulignons). Philippe Hamon, Expositions – Littérature et architecture au XIXe siècle (Paris: 
José Corti, 1989) 45. 
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La demande de devis, les consultations avec des architectes et des entrepreneurs 
inscrivent dans l’ordre du réel le processus de reconstruction de la chapelle. Afin d’obtenir 
les fonds nécessaires à la reconstruction, à savoir la somme absurde de “cinq millions” (97) à 
laquelle l’architecte diocésain estime les travaux, le Père Pamphile commence par la vente 
d’objets personnels tels que “mobilier,” “vieux gonds de portes charretière,” “vieilles ferrures 
et tuyaux crevés” (96). Un effet d’ironie naît du contraste entre les fragments minuscules que 
vend le Père (ainsi “bout de fer,” “morceau de cuivre” [96]) et les illusions et rêves ambitieux 
qu’il nourrit. Après avoir vendu des objets qui appartiennent à son microcosme, et qui 
comprennent tant “les démolitions qui encombraient les cours” (96) que les “ornements de la 
petite chapelle” (96), Pamphile reste plus que jamais ancré dans sa décision. 

Il importe encore de commenter, à propos de cette quête d’argent, l’épisode de la folle 
destruction des arbres et les voyages à l’étranger lors desquels le Père Pamphile s’humilie au 
point de mendier. Par le biais de personnifications, métaphores, comparaisons, les noms des 
végétaux se trouvent liés, pendant leur saccage, à des termes d’architecture: “il abattit le petit 
bois de sapins et de marronniers qui faisait au couvent comme un rempart de verdure” (96, 
nous soulignons). Le verbe “il abattit,” qui apparaît cinq fois dans le même paragraphe, renforce 
la violence d’un acte au caractère absurde (l’abattage de ces arbres demande en effet un effort 
énorme de ce vieux prêtre à la figure fragile). Toutefois, l’image la plus saisissante dans ce 
délire d’abattage est celle du meurtre, de la blessure fatale de la victime: “il enfonçait, à toute 
volée, la lourde cognée au cœur rouge des vieux arbres, ahanant d’une voix sauvage: - Je la 
bâtirai” (97). Cette folie destructive est à son comble lorsque le Père Pamphile, du haut d’une 
tourelle dominant le couvent, contemple des arbres anthropomorphisés, “tordus et saignants 
par de larges blessures” (97). La métaphore de la guerre est explicite puisque le terrain de 
destruction des arbres est qualifié de “champ de bataille” (97). La valeur symbolique de toute 
cette série de violences se révèle dans le parallèle qu’on peut établir entre l’unique arbre resté 
debout − “un cerisier chétif, […] étonné d’être si seul sur cette terre” (97) − et la figure 
fragile et solitaire du vieux Père Pamphile qui lutte pour sa chapelle parmi les ruines de 
l’abbaye. L’infiltration de l’architecture rêvée dans l’image réelle de la destruction débouche 
bien sur l’illusoire. Fermant les yeux, Pamphile s’imagine une chapelle que des dimensions 
architecturales plus importantes apparentent à une église, puis une basilique. 

L’obsession de la chapelle conduit aussi le Père Pamphile à franchir de longues distances, 
“[...] sans s’arrêter jamais, sans se reposer, précédé de la lumineuse image qui semblait le conduire 
et le protéger” (98, nous soulignons). Le vieillard couvre ainsi des distances invraisemblables et 
parcourt la France, l’Espagne, l’Italie, l’Autriche, l’Asie Mineure, la Hongrie. La durée dans le 
temps de ses voyages irréellement réels est précisée par l’auteur: trente-cinq ans. Durée 
interrompue par des haltes à Réno, lors desquelles le Père Pamphile, contemplant la sombre 
image des ruines abandonnées, est confronté aux ravages du temps. Un lexique étonnamment 
thématisé de la dégradation des monuments est repérable en l’espace de seulement vingt-quatre 
lignes. Le tableau ci-dessous résume cette thématisation: 
 
 
Bâtiment/ 
dégradation 

Parties de 
bâtiment/dégradation 

Intérieurs Végétation Matériaux 

pavillon, 
lézardes, 
crevasses 

toit, maçonneries, 
ouvertures, portes, murs, 
pièces, cloison, hangar, 
fenêtres sans vitre 

plancher, 
lambourde, plafond, 
table, chaise, 
crucifix, portrait 

ronces, orties, 
chiendents, 
hallier, 
végétation 

pierre, vitre 

  
Tableau 1: Thématisation de la dégradation des bâtiments 
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Grâce à diverses figures de style, la description de la dégradation des ruines de l’abbaye, 
est d’une plasticité palpable et se prête à une visualisation intense. Notons ainsi le recours à la 
personnification (“Le vent qui charrie des semences égarées, fécondait les pierres” [101]), la 
comparaison (“toit affaissé, troué comme un tamis” [101]), la métaphore (“ronces, orties, 
chiendents gagnaient les ouvertures et bouchaient les portes d’un hérissement de hallier” 
[101]) et l’utilisation d’adjectifs et de verbes sémantiquement riches et évocateurs (“plafond 
crevé, cloison prête à s’ébouler sur lui” [101]). L’on remarque aussi plus spécifiquement 
l’emploi des verbes “craquaient,” “bouchaient,” “gagnaient,” “fléchissaient,” “s’ébouler,” 
“s’échevelait” (101), qui appartiennent au champ lexical de la détérioration et suggèrent 
l’impossibilité de reconstruire. L’achat de matériaux de construction, les activités physiques, 
de nouvelles consultations avec des architectes et des entrepreneurs font valoir la dimension 
absurde de la lutte solitaire et démesurée du fragile Père Pamphile. 

Le caractère tragique du projet se fait également jour dans les réactions des architectes 
et entrepreneurs sans scrupule qui osent abuser du vieux prêtre en lui proposant “les plans les 
plus baroques” (102). Le recours à l’hyperbole permet de mesurer l’étendue de l’escroquerie 
à laquelle se livrent ces professionnels “[m]étrant, cubant, déroulant de grands papiers jaunis 
où étaient tracées des figures géométriques, ils allaient [...]. Ils ébauchaient, en l’air, des 
projets d’architectures babyloniennes, faisaient tourner des cathédrales au bout de leur doigt” 
(102). Devenue réalité grâce à la persévérance du Père Pamphile, la somme de cinq cent mille 
francs correspondant au devis original s’est pourtant vite évaporée, absorbée par les activités 
préalables à la construction. L’on apprend ainsi que “[l]les terrassements, pour les fondations 
de la chapelle, avaient été enfin commencés, puis abandonnés, faute d’argent” (104) et que 
“des cinq mille francs, tout avait passé en plans d’architecte, en mémoires préparatoires 
d’entrepreneurs, en achats de matériaux et d’outillage, sans cesse perdus ou volés, sans cesse 
renouvelés” (104). Les étapes en vue de la construction se répètent sans indication d’intervalles 
temporels: “[…] la poche garnie, il achetait encore; il conférait avec les architectes et les 
entrepreneurs; et c’étaient les mêmes actions, les mêmes comédies. On métrait, on cubait, on 
déroulait les mêmes papiers jaunis” (104). 

Pourtant, en dépit des obstacles, l’idée fixe de la chapelle se métamorphose en une 
omniprésence divine dans l’exaltation hymnique que Pamphile voue à la nature et à la chapelle et 
dont le registre poétique réunit des termes architecturaux susceptibles de suggérer un panthéisme. 
Au-delà de leur valeur dénotative, certains termes architecturaux sont ainsi associés à des 
émotions enthousiastes, que transcrivent des exclamations suivies de trois points et contenant 
des adjectifs à sémantisme positif: “Ah! La belle pierre! … Ah! La bonne chaux!... Ah! Le 
fameux ciment!... ” (102). 

 
Une quadruple répétition de la distance parcourue par l’abbé Jules	

La distance qui sépare la chapelle de l’évêché de Viantais − où l’abbé Jules célèbre la messe 
du matin – de la chapelle illusoire du Père Pamphile à Réno − où l’abbé se rend en hâte – est 
parcourue quatre fois. À deux reprises en effet, l’abbé Jules revient de Réno par le chemin 
qu’il a emprunté pour s’y rendre. Quatre parcours identiques, dans la temporalité desquels 
des termes architecturaux témoignent des changements émotionnels de l’abbé, qui a vécu des 
épisodes dramatiques à Viantais et à Réno, et se trouve partagé entre l’espoir, la colère, la 
honte, le remords, la peur, le deuil, la tristesse, et un sentiment de dépaysement. 

On sait que la première rencontre de l’abbé avec le Père Pamphile, qui vit près de la 
“chapelle-trou,” donne lieu à un dialogue véhément, blessant à propos de la reconstruction de 
la chapelle de l’abbaye du Réno. Réalité pour Pamphile, la chapelle n’est en effet qu’une pure 
fiction, un “rien,” pour l’abbé. Cette confrontation verbale à l’accent parfois blasphématoire, 
qui se déroule après le premier parcours du chemin vers Réno, occupe une place asymétrique 
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dans le triple rapport de symétrie qui unit les deux hommes. En effet, outre la symétrie entre 
le désir de l’abbé Jules de construire sa propre bibliothèque, et l’obsession du Père Pamphile 
de reconstruire la chapelle démolie, on note la symétrie entre l’église de Viantais qui existe 
matériellement et la chapelle fictive de l’abbaye du Réno, ainsi que la symétrie entre la bibliothèque 
imaginée par l’abbé Jules et la chapelle illusoire du Père Pamphile. 

La deuxième “rencontre” s’avère être le sinistre face à face de l’abbé Jules avec le 
misérable cadavre du Père Pamphile qu’il découvre sous les décombres avant de procéder, 
seul, à l’enterrer. Le texte fournit quelques indications temporelles qui permettent d’évaluer 
le laps de temps qui s’est écoulé entre les parcours et durant lequel les ruines de l’abbaye de 
Réno se sont progressivement dégradées. Après le premier retour de Réno, le mandement que 
Jules suggère à l’évêque provoque un scandale et une absence d’un mois du prélat. Six mois 
plus tard éclate un autre scandale, celui de la célébration de la fête de l’évêque que Jules 
interrompt par une série d’interventions blasphématoires, de critiques acerbes à l’encontre de 
l’évêque et du grand vicaire. Suite à cet esclandre, l’abbé quitte Viantais et reprend donc le 
chemin de Réno une deuxième fois, à un intervalle de plusieurs mois − après une période 
hivernale dévastatrice pour les ruines de l’abbaye − dans l’espoir de s’exiler auprès du Père 
Pamphile. Toute son âme est souffrante sous l’emprise d’une solitude tragique qui ralentit ses 
pas, comme pour allonger ce trajet au bout duquel se trouvent la désolation et la mort.  

Les éléments architecturaux moins nombreux d’un parcours à l’autre, ne servent pas 
seulement de marqueurs temporels, ils rendent également compte de l’approfondissement des 
auto-analyses de Jules et reflètent ses états d’âme. Les limites de cet article ne nous permettant 
pas d’explorer l’ensemble des parcours, nous examinerons plus spécifiquement le premier 
parcours pour découvrir l’association de ces termes architecturaux à la psychologie.  
 
Impact psychologique du premier parcours 
 
Après avoir volé deux louis d’or sur la cheminée de la chambre de l’évêque, l’abbé Jules 
balance entre un sentiment de honte et le sentiment d’être rendu meilleur par le vol. Il se met 
en route, rempli d’optimisme, et convaincu que le Père Pamphile l’aidera.  

Une segmentation spatiale se dessine lors du premier parcours du chemin qui sépare 
la chapelle réelle de l’évêché, de la chapelle fictive de Réno. L’on note ainsi des termes 
urbanistiques et architecturaux, qui fonctionnent comme des marqueurs spatiaux et constituent 
les éléments d’un puzzle que le lecteur repèrera ultérieurement. Jusqu’à l’entrée de l’abbaye 
du Réno, premier point d’orientation spatiale, l’avancée de l’abbé Jules n’est indiquée qu’à 
travers des allusions au rythme forcené qui lui permet de couvrir en seulement une heure, une 
distance d’environ vingt kilomètres (c’est la distance entre Rémalard, le Viantais du récit, et 
Réno): “Une heure après, soufflant, trempé de sueur et de pluie, il arrivait devant l’entrée de 
l’abbaye” (91). L’on ne peut à ce propos que souscrire à l’opinion de Claude Herzfeld qui 
voit en Mirbeau “une machine à transformer ‘le réel’.”9 Le premier élément urbanistique 
indiqué par le romancier est l’avenue dans laquelle l’abbé Jules s’engage après avoir atteint 
l’entrée de l’abbaye. Les termes architecturaux dont Mirbeau se sert pour nous donner une 
description authentique de l’entrée, offrent un brillant exemple d’un vocabulaire de l’architecture 
incorporé dans le texte littéraire. Dépourvus de coloration stylistique et de contexte dramaturgique, 
des mots tels que “pilier,” “avenue,” “bâtiment,” “murs,” “toiture,” “carcasse,” “espace” (91-92) 
ne forment qu’une liste de termes dénotatifs. Toutefois, ces mêmes termes dénotatifs se doublent 
d’une valeur connotative, par le biais de termes suggérant une atmosphère de tristesse et de mort 
devant l’anéantissement provoqué par le passage du temps. C’est ainsi que Jules aperçoit 
“[d]eux énormes piliers, découronnés, […] une ancienne avenue défoncée, embroussaillée, 
																																																													
9 Claude Herzfeld, “Une exception, l’abbé Jules?,” Cahiers Octave Mirbeau 19 (2012): 32. 



ARCHITECTURE RÉELLE, ARCHITECTURE FICTIVE DANS L’ABBÉ JULES: LE CAS DE LA ... 

	

veuve de ses arbres […], d’étranges bâtiments sombres, des profils de murs croulants, des 
toitures effondrées, […] la carcasse noire des charpentes, […] un espace nu, désolé […]” 
(91-92, nous soulignons). 

Un sentier, troisième point d’orientation spatial, succède à l’entrée de l’abbaye et à 
l’avenue: “[Il] trouva un sentier qui filait, droit, entre les touffes de ronces” (93). C’est à cet 
endroit du texte que commencent tant l’histoire de l’abbaye du Réno, véritable digression 
historico-architecturale, que celle du Père Pamphile, histoire inséparable de l’abbaye, et qui 
contient les étapes réelles du processus de construction dont traite le présent article. Suite à 
cette digression, l’avancée de l’abbé Jules vers Réno se poursuit sur un mode rectiligne tandis 
qu’un passage riche en adjectifs, participes ou même métaphores permet de visualiser cette 
architecture de ruines. C’est ainsi que l’abbé “long[e] des constructions basses […] travers[e] 
deux petites cours où se voyaient encore les arcades brisées d’un cloître, où le terrain détrempé par 
la pluie, gâché par les charrois, n’était qu’une mare de boue à la surface de laquelle nageaient des 
gravats, des débris de toute sorte […]” (105). 

Une cour immense constitue le prochain point d’orientation spatiale le long du chemin 
de l’abbé: “[...] après avoir passé sous un porche qu’étayaient des madriers pourrissants, l’abbé 
déboucha dans une cour immense” (105). La détérioration est ici rendue par des adjectifs et 
substantifs qui expriment l’abandon, le manque de soins, l’isolement du monde, la solitude. 
L’abbé est ainsi confronté au poignant spectacle d’une cour “[fermée] par des bâtiments en 
quadrilatère, inégaux de hauteur, bizarrement déchiquetés sur le ciel, les uns éventrés et pareils à 
des éboulements de rocs, les autres tapissés de mousses” (105).  

Enrichis d’une valeur connotative, les éléments d’architecture au sens dénotatif ont à 
nouveau un effet psychologique sur l’observateur. À la vue de l’état délabré des ruines de 
l’abbaye, l’abbé Jules, qui s’était mis en marche plein d’espoir et déterminé à obtenir de l’argent 
du Père Pamphile, se trouve ébranlé dans sa conviction: “Devant cette tristesse épandue […] 
l’abbé regretta tout d’un coup d’être venu. Son enthousiasme était tombé […]” (92, nous 
soulignons).  

La réalité d’une reconstruction devenue dérisoire est rendue par l’animalisation de 
deux grues moribondes: “deux grues qui profilaient sur le fond crayeux de la cour, leurs longs 
cous de bête décharnée…” (105). Enfin, c’est un chantier personnifié, dont la condition d’abandon 
contredit les efforts surhumains déployés par le Père Pamphile − “Toute la détresse immobile et 
navrante d’un chantier abandonné en plein travail” (105) − qui constitue le dernier marqueur 
spatial du parcours de l’abbé Jules. La pioche dont le bruit guide l’abbé − “Puis, il crut 
entendre un bruit sourd, comme le bruit d’une pioche creusant la terre” (105) − provient d’un 
emplacement décrit avec une exactitude surprenante et fait, par le biais de verbes de 
mouvement, l’objet d’une personnification ironique: “il aperçut à quelques mètres de 
l’échafaudage, dans un espace libre, de forme hexagonale, et fraîchement terrassé, il aperçut 
la pioche qui sortait du sol et qui y rentrait” (105). L’abbé Jules atteindra enfin le Père 
Pamphile au terme d’un parcours en zigzag dans un “dédale” de débris qui introduit une 
rupture implicite dans sa progression rectiligne: “Il se dirigea vers cet endroit, se perdant 
dans le dédale des tas de moellons, et des blocs de pierre, franchissant les lacs de chaux, 
enjambant des troncs d’arbres, et il finit par découvrir, au fond d’une tranchée le Père 
Pamphile…” (106, nous soulignons). 

Nous terminerons notre étude par le rappel du dédoublement du motif du trou, motif 
qu’on repère entre le troisième et le quatrième parcours. L’on apprend ainsi que non loin du 
“trou que le Père Pamphile avait creusé” (129), véritable trou chapelle, l’abbé Jules découvre 
un trou sinistre, semblable à “une fosse de cimetière” (129). La projection des émotions de 
l’abbé sur la pioche transfigurée par une hyperbole − “elle lui parut plus resplendissante que 
l’épée des conquérants” (129) − signale la transformation du ton ironique et blasphématoire 
d’antan en un respect et une admiration pour la dévotion du Père Pamphile. Jules qualifie 
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désormais de chapelle ce qu’il avait autrefois qualifié de trou, comme pour se soulager du 
poids du remords qui le ronge d’avoir blessé Pamphile, rêveur idéaliste qui voyait en ce trou 
creusé de ses mains, sa chapelle reconstruite, ou du moins ses fondations (voir Tableau 2).  

 

 
Tableau 2: Visualisation schématique de la chapelle 

 
La symbolique de la tombe est dès lors bouclée.  La pioche, autrefois en mouvement,  

est maintenant ébréchée, enfoncée dans le trou, immobile. Par la main de l’abbé, en qui se 
produit un changement momentané, elle s’érige en croix lors de l’enterrement, et transforme 
le trou fosse de Pamphile en chapelle et église: “l’abbé orna [la pioche] d’une couronne de 
ronces, et [...] il la planta debout, comme une croix” (132). À ce propos, le discours d’enterrement 
prononcé par Jules reflète un attendrissement qui est le signe d’un attachement envers le Père 
Pamphile et celui d’une compréhension d’un idéalisme que l’abbé semble enfin accepter.  
 
Conclusion 
 
Cette étude s’est attachée à suivre le “destin” et “le comportement”  de deux personnages par le 
biais de termes architecturaux que Mirbeau utilise tant dans leur sens dénotatif que connotatif. Nous 
avons pu constater l’incorporation dynamique du vocabulaire de l’architecture dans le texte littéraire 
dont il alimente le registre en devenant marqueur à la fois spatial, temporel et psychologique. Un 
niveau de connotativité plus profond et nuancé se manifeste dans les parallélismes sous-jacents ou 
explicitement formulés entre les manifestations émotionnelles de l’abbé Jules et certains éléments 
de l’architecture, ainsi qu’entre la chapelle fictive, imprégnée d’émotions du Père Pamphile, et les 
activités préparatoires “réelles” ayant trait à la reconstruction de l’église. 

Plus étonnant et mystérieux nous apparaît le jeu à effet prismatique du motif du trou 
réel, qui devient chapelle fictive durant l’enterrement de Pamphile. Cette substitution lexicale 
porteuse de l’union émotionnelle de Jules avec Pamphile se ferait ainsi l’illustration de la 
fameuse phrase de  Pierre Michel: “[…] Mirbeau a nourri ses créatures de sa chair et de son 
sang. Il aurait pu dire, pastichant Flaubert: ‘L’abbé Jules, le Père Pamphile, c’est moi’.” 10 

																																																													
10 Pierre Michel, “L’Abbé Jules: de Zola à Dostoïevski,” Préface, in Octave Mirbeau, L’Abbé Jules (Paris: Les 
Éditions du Boucher, 2003) 8. 


