Le naturalisme en quéte de nouvelles voies cultuelles: une étude de
La Terre

Carole TREVISE
Tulane University

ABSTRACT

We posit that Zola’s La Terre has been misunderstood. Whereas the “Manifeste des cing,”
considered the novel to be “trashy” and “pornographic,” we note that it effects a reversal of
values through its mockery of the sacredness of major iconic Christian moments (Jesus-Christ,
the Nativity, the Eucharist), which it uses to propose a social alternative. Contrary to a number
of studies which inscribe La Terre as part of a general movement toward unease, even fear, at
the discovery in the nineteenth century of primitive and ancient urges, we take it upon ourselves
to explore these important new motifs since they may have served as inspiration for a reactivation in
cultural interest, which was losing ground, renewing at the same time a social communion that
had become difficult due to a lack in coherent agency. The apparent disappearance of religious
belief'in the town of Rognes hides in reality a violent return to ancient religious motifs which belonged
to a gloriously primitive era and the establishment of a new moral order and new propitiatory
practices — sacrifice, in particular. In the hope of replacing failing institutions (law government,
the Catholic Church), the novel renounces Christianity to make room for a more rural pagan cult, that
of the Earth, and replaces God with Gaia, reinstating the rites connected to the goddess. The text
also carries out, as an experiment, a religious transition, from the heavenly to the earthly, in
order to resolve definitively an economic crisis, in the face of which the reigning authorities are
powerless, and to propose another way of believing.

Le bourg de Rognes est une terre “sans prétre: plus de messe, plus rien, I’état sauvage.”' En lieu
et place du Dieu chrétien dont elle semble libérée, Rognes voit se dresser un nouvel objet de
culte, celui de la Terre, qui méne une population entiere au meurtre, a 1’inceste et a une violence
quasi indifférente. Cette transition du céleste au terrestre réactive d’anciens motifs religieux et met a
jour des pratiques qui empruntent leurs rituels aux croyances des sociétés antiques et traditionnelles.
Le présent article se propose d’étudier cette transition ainsi que les rites qu’elle met en place aux
fins de vérifier I’hypothése selon laquelle la communauté de Rognes apparait comme une alternative
cultuelle aux dogmes officiels.

" Emile Zola, La Terre, in Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d 'une famille sous le Second Empire,
vol. 4 (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1966) 658. Toutes les références subséquentes renverront a ce
roman et seront indiquées entre parentheses.

* Notre approche nécessitant I’apport de I’anthropologie culturelle et religieuse, nous nous appuierons sur des études
américaines et francaises qui visent a identifier et expliquer les croyances et les pratiques des sociétés traditionnelles
anciennes, notamment celles des communautés et des nations sémitiques de Mésopotamie qui sont a ’origine des
trois grandes religions positives et qui ont 1égué au monde moderne un certain nombre de motifs toujours actifs mais
souvent non identifiés — dont nous semblons apercevoir la présence chez Zola.
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La critique zolienne s’est déja penchée sur un certain renversement des valeurs qui, dans les
romans de Zola et du XIXe si¢cle en général, porte atteinte aux dogmes usuels du catholicisme
au profit d’une volonté de développer une “réflexion sur I’ancien” et d’étudier ce qui reléve dans
les textes de la présence inquiétante de I’archaique, du primitif ou du barbare. On pense ici a
I’essai de Mihaela Marin qui se penche sur la hantise de [’ancien chez Zola dont certaines fictions,
affirme-t-elle, réinvestissent la tragédie antique, la théatralité cathartique et le masque, dans le
primitif du monde paysan.” Cependant, 1a ot Marin évoque une “hantise,” nous pensons a une
alternative. Si I’auteur en effet pose la question centrale de la résurgence de motifs antiques et
pré-antiques qu’elle attribue a un phénomeéne de survivance inconsciente “‘d’une mentalité primitive ou
d’une morphologie culturelle archaique et antique,”™ conclusion a laquelle nous adhérons, nous pensons
toutefois qu’il ne s’agit pas, dans le roman zolien, de traduire la peur de cet inconscient culturel
traditionnel mais bien de son exploration curieuse et salvatrice.

Le XIXe siécle en effet est une période de doute religieux’ et il questionne continuellement les
autorités dogmatiques en place.® C’est dans ce contexte délicat que La Terre dresse le portrait
d’une société rurale qui échappe aux valeurs usuelles du christianisme et envisage une nouvelle
cosmogonie, une autre fagon de fonctionner qui réinvente la sphére sociale et judiciaire. A Rognes, on
ne va pas a 1’église, on ne fait pas pénitence et on n’est pas coupable. Les idoles chrétiennes sont
pourtant bien 1a qui observent la foule des infideles mais elles ne dictent plus les comportements
et les modes de pensée. Plus que cela méme, le texte use de motifs sacrés, la virginité, I’enfantement,
la mort, le sang, et les piétinent tout a la fois pour moquer la sacralité établie des choses et des
événements, et questionner la source et la 1égitimité des religions institutionnalisées. On assiste
ainsi d’un bout a I’autre du roman a 1’étalage de scénes empruntées a la littérature biblique que la
fiction met au service d’un esprit sacrilége: la scéne de la nativité voit la naissance d’un Jésus-
Christ individualiste et grossier tandis que le rituel eucharistique devient la manifestation d’un
capitalisme ¢honté. Pour autant, il n’est pas question d’aboutir a un athéisme absolu. Le texte
tente plutdt de tracer une nouvelle voie cultuelle en posant une question centrale: sans religion,
I’¢élan religieux survit-il? Et quelle validité revétent les objets sacrés si la religion qui en a instauré
les grands principes s’efface au profit de I’humain, du physique, de la matiére et des instincts?
Semblant répondre a ces questions tacites, la fiction dessine le profil d’une terre paienne qui
tente de redéfinir ses objets et ses modes de croyance en donnant vie a une collectivité brute et
autonome, sauvage et barbare. Les symboles chrétiens qui subsistent au sein de cette communauté
operent une mutation et reviennent aux origines du religieux organis¢: La Terre met de coté le
christianisme, pour un certain temps du moins, et revient au sacré et au primitif qui en sont la
source. Guy Robert a largement étudié le motif de 1’éternel retour dans les ceuvres de Zola,
particuliérement dans La Terre, qu’il associe a la fécondité et a la nature fertile et toute puissante.
Partant lui aussi de I’omniprésence des symboles dont il reconnait “I’étonnante multiplicité,” il

* Voir Mihaela Marin, Le Livre enterré. Zola et la hantise de I’archaique (Grenoble: ELLUG, 2007).

* Marin 11.

* Voir & ce sujet notamment les études de Paul Hazard, La Pensée européenne (1946) et La Crise de la conscience
européenne (1935) qui présentent de fagon concise et thématique les défis cultuels hérités du XVIlle siécle.

% A la suite des philosophes du contrat et aux cotés de leurs disciples, la philosophie allemande contribue en France
au développement d’une métaphysique du doute qui revendique la place centrale de la raison concernant les croyances
religieuses, allant parfois jusqu’a un nihilisme dont La Terre évoque d’ailleurs la dangerosité. On pense au Die
Religion innerhalb der Grenzen der blofien Vernunft d’Emmanuel Kant qui a I’aube du XIXe siecle (1793) réfléchit
aux notions de bien et de mal et en remet en cause le profil jusque-la éminemment religieux, ou au texte de Friedrich
Nietzsche qui dénonce la “niaiserie religieuse” (Par-dela bien et mal. Prélude d’une philosophie de I’avenir (Paris:
Garnier-Flammarion, [1886] 2000) 102.



CAROLE TREVISE

constate la “petitesse de I’homme coll¢ a la terre indifférente et nourriciére, le retour éternel des
mémes cycles de mort et de vie, la calme puissance de la terre, indestructible matrice.”” La
mainmise infinie et intouchable de la nature sur les cycles de la vie humaine se trouve dans notre
travail comme secondée par le rite sacrificiel qui accélére peut-Etre la remise en route de préceptes
ancestraux et primitifs. La terre, par la transformation de ses symboles, réactive les cycles de vie
et de mort, et accéde a une autre vérité religieuse. Ainsi poursuit Robert, “[1]a Terre est comme le
lieu privilégié des symboles. Jamais peut-&tre autant que dans I’ceuvre qui lui est consacrée, Zola
n’anima un si riche cortége.”® Qu’il s’agisse d’un “retour inconscient ou d’un recours délibéré,”
le texte ne le dévoile pas. Pourtant, méme si Marin affirme que “la question de I’archaique et
I’exploration programmée d’un tel concept n’ont jamais préoccupé le théoricien Zola,”'" le
support choisi de la fiction indique peut-étre une volonté, frileuse encore, de procéder a un
questionnement des grands dogmes. Chercher la source brutale et nue d’une foi qui s’effrite
deviendrait alors une fagon de réécrire les modes et les pratiques du croire. Le naturalisme se met
ici en quéte d’autres schémas qui refusent les directives religieuses usuelles. La Terre devient
dans ce cadre le discours d’une alternative centrée sur une série de motifs sacrileges qui
reprennent une place légitime dans un ordre moral réinventé. Le sacrifice notamment change de
statut: il prend place au cceur d’une organisation sacrée qui pratique la justice privée au détriment
total des lois civiles.

La réception faite au texte de Zola ainsi que les raisons du scandale qui a suivi sont directement
liées a un contexte problématique de questionnement du religieux, et leur véhémence justifie précisément
I’ordre nouveau posé par le texte. Cette réception est un premier indicateur de son profil hautement
sacrilege. L’outrageuse nouveauté des motifs présents dans le texte, les interdits et les tabous
désacralisés, identifient précisément ce qui est renié et ce qui est propos¢ en alternative. On lit
alors le renversement de motifs jusque-1a intouchables pour signifier la fin d’une ¢ére religieuse et
le début d’une nouvelle, sacrilége, que le texte établit des le début comme 1’hypothese scientifique qui
préside a la mise en place du roman. Il ne s’agit pourtant pas de fouler au pied ’ordre établi et
d’en salir toutes les choses sacrées a seule fin de générer le chaos: il est question d’en renouveler
I’essence pour proposer peut-étre un nouveau systéme qui remet dans les mains d’un peuple
accédant ainsi a une certaine autonomie, I’efficacité du religieux. Il faut donc examiner cet aspect
religieux du naturalisme qui défie des lois morales longtemps indiscutées dans le but d’interroger
d’autres formes du croire, plus violentes, plus anciennes et dont on semble vouloir redécouvrir le
sens perdu au XIXe siecle.

Réception d’un texte méconnu et contexte religieux ambigu

Rappelons quelques faits utiles. En 1887, date de publication de La Terre, les nouvelles sciences
sociales, I’anthropologie et la sociologie principalement, produisent une littérature qui marque
’apothéose d’un relativisme religieux hérité du XVIlle si¢cle et notamment des grandes découvertes;
on étudie I’autre et sa culture. L’individu européen comprend que son Dieu et ses objets de culte
ne sont pas universels. Il se penche donc sur ces autres divinités que les récits de voyage, entre
autres, ont portées a sa connaissance et il en vient a questionner la validité et la pertinence de ses
propres croyances, pourtant établies comme vérités indiscutées. Le XVIlle si¢cle produira ainsi

" Guy Robert, La Terre d’Emile Zola. Etude historique et critique (Paris: Les Belles Lettres, 1952) 471.
® Robert 472.

® Marin 12.

' Marin 15.
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des textes comme Les Lettres Persanes ou Micromégas, textes parmi les plus connus, qui servent
a illustrer un relativisme moral vigoureux. A sa suite, le XIXe siécle poursuit le processus de
réflexion en explorant I’opposition entre religion institutionnalisée et religion libre, opposition
déja formulée par Rousseau au siécle précédent,'' et qui améne une partie de 1’élite intellectuelle
a rejeter la premiére pour questionner la seconde. Le premier pas vers un certain sécularisme est
franchi, que le naturalisme embrasse avec enthousiasme en faisant de ’homme brut livré a ses
instincts et a ses propres reégles morales, le héros de la fiction. Il constitue le produit direct de la
montée de I’individualisme et des sciences sociales qui se penchent sur I’homme et son environnement.
Le siecle semble alors en marche vers une disparition (trés) progressive d’une foi religieuse
aveugle et confiante, disparition inévitable peut-étre, qui serait, pour ceux qui la désirent, une
victoire pour I’intelligence humaine et un salut pour la raison.

Pourtant, au XXe siécle, quelques esprits décelent des les années 1930 un mouvement sous-
jacent de persistance du religieux qui jette un premier éclairage sur le texte de Zola. Ainsi Benjamin
Constant avait-il prévenu que “la question religieuse reviendrait au moment méme ou elle semblait
écartée a jamais,” cette résistance devant mener les penseurs a “statuer sur la meilleure forme
que devra prendre ce sentiment religieux qui est toujours 1a, plus puissant que tout autre, et qui
demande, autant que tout autre, a se manifester au-dehors.”'? Telle sera d’ailleurs, dans le domaine des
sciences sociales, la perspective de René Girard qui déclare en 1972, que dans une société
pourtant officiellement et passionnément séculaire “la tendance a effacer le sacré, a 1’éliminer
complétement, prépare le retour au sacré.”"” Alors, comment envisager ce sentiment religieux qui
est toujours la? Quelles formes revét-il et de quelle mani¢re se manifeste-t-il? Quels sont les
objets sacrés qui restent et ceux qui doivent étre détruits? C’est a I’intersection de ces questionnements
qu’il faut situer le texte de Zola. Le maintien d’un sentiment religieux, alors que 1’¢lite qui détient le
pouvoir intellectuel travaille a sa désinvestiture, nécessite le masque de la fiction. Aussi le roman
La Terre doit-il étre envisagé comme une contre-alternative travestie. Dire la persistance d’un
certain religieux au moment méme de sa mise a 1’écart est tout a la fois audacieux, dangereux et
clairvoyant peut-étre: “I’époque ou furent tracées les premicres pages de La Religion, il fallait a
un philosophe une sorte de courage, non certes pour subir les conséquences de sa propre méditation,
mais pour venir proclamer, dans I’organisation de I’ Homme, la puissance fondamentale et indestructible
de la religion.”" Ce sont ces éléments, cette puissance indestructible de la religion, qui se dessinent
précisément sous la terre de Rognes. Si ’humain et ses basses tribulations, 1’humain violent livré
a lui-méme, sans dieu ni pere, est au coeur du texte, ¢’est pour mieux incarner un autre culte, celui
d’une Terre paienne dont le narrateur réécrit une cosmogonie révélant la survie du religieux, d’un
religieux, par-dela 1’esprit sacrilége du texte.

On le sait, La Terre eut de nombreux détracteurs au moment de sa publication. Le Maitre
¢tait allé trop loin, méme pour certains disciples qui dénoncent la vulgarité du texte et accusent
I’auteur de frayer avec une populace facile, avide d’horreur et de scénes crues. On lit ainsi dans
Le Figaro du 18 aotit 1887:

" Voir sur ce point les incontournables textes de Jean-Jacques Rousseau, notamment le Contrat Social (1762 —
Chapitres IV et VIII), et L 'Essai sur [’origine des langues (1759-1760 — Chapitre X).

'2 Benjamin Constant, De la religion considérée dans sa source, ses formes et ses développements (Paris: Chez
Pichon et Didier, 1830) 24.

1 René Girard. La Violence et le sacré (Paris: Hachette Pluriel, [1972] 2011) 480.

1 Benjamin Constant, Du polythéisme romain considéré dans ses rapports avec la religion grecque et de la religion
chrétienne, Préface, vol. 1 (Paris: Béchet Ainé, 1833) 64.
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La note orduriére est exacerbée encore, descendue a des saletés si basses que, par
instants, on se croirait devant un recueil de scatologie: le maitre est descendu au fond de
I’immondice [...] Les imbéciles achétent les Rougon-Macquart pour leur réputation de
pornographie que la vox populi y a attachée."

La fascination mélée de répulsion, I’attraction et le dégott, voila ce que le texte a généré: un
double mouvement, sublime s’il en est, qui repose sur la présence massive de motifs généralement
intouchables dont le texte fait une surutilisation. Les régles tacites édictant dans le plus grand
silence de la morale chrétienne la liste des choses que I’on peut dire et celles que I’on doit taire,
sont bafouées: le gotlit pour une sexualité pervertie, la cruauté sans scrupule d’'une communauté
entiére menant au meurtre désinvolte, les relations contre-nature a ’'intérieur de la famille, les
symboles religieux ouvertement manipulés et rendus grotesques. Tous ces motifs renvoient a un
ensemble de comportements hors-normes qui disent bien la compléte autonomie morale et
sociale d’'une communauté enticre. Mihaela Marin explique en partie ce décalage entre les thémes
mis en sceéne par le roman et I’idéologie collective de son siécle de production, lorsqu’elle évoque
une tension dans le roman zolien entre le discours scientifique, le déploiement de nouvelles
catégories de pensées en accord avec la raison et I'intellect, et la présence de motifs archaiques
déployés par la fiction. La hantise du primitif au XIXe siecle — nous pensons qu’il s’agit en
réalité d’une quéte désespérée des origines violentes d’une société policée et chrétienne —, ne
pourrait ainsi s’exprimer que dans le roman: puisqu’il s’agit d’une résurgence inconsciente,
contraire du moins a la bienséance idéologique en place au XIXe siccle, la fiction (et la production
artistique en général) permet de dire ce que la raison ne peut se résoudre a formuler. La raison
n’a d’autres options des lors que de s’insurger. De fait, et nous voulons ici prolonger la réflexion
de Marin, “Le Manifeste des Cinq” ne se contenterait que d’occuper la place qui doit étre la
sienne: celle de la raison contre les discours qui n’en relévent pas — dichotomie qui reste toujours
valide aujourd’hui en France alors que la raison scientifique reste la mesure de tout discours.
Zola parvient pourtant a résoudre le hiatus: ces motifs sont explorés dans le cadre de la
mise en scéne expérimentale d’une communauté parfaitement indépendante et isolée, un clan
constitué¢ de quelques familles étendues, qui ne répond qu’a ses propres reégles. Des régles amorales
si ’on s’obstine a les observer a travers le filtre des codes religieux et sociaux modernes,
chrétiens encore. La démarche des romans de Zola est bien scientifique: il entreprend avec La
Terre une expérience. Il livre a une société désemparée par la lente dégradation de ses entités
fédératrices (I’Eglise romaine et la monarchie) une alternative sur papier, un groupe social
débarrassé des normes jusqu’alors en vigueur et de ses contraintes. La méthode expérimentale est
parfaitement respectée. Rognes est un échantillon témoin visant a vérifier les prédictions théoriques
posées par le texte dés son début: “sans prétre: plus de messe, plus rien, 1’état sauvage” (658). Il
est désormais question, comme le christianisme 1’entreprit autrefois, de procéder au renversement de
valeurs héritées de 1’¢re morale et religieuse dont on s’est extrait afin d’établir un nouvel ordre
religieux. Car il ne s’agit pas de vivre sans religion, mais de réinventer, sinon méme réactiver, le
systétme du croire. En ce sens, La Terre est un roman au profil religieux assez méconnu et
s’inscrit dans le contexte ambigu du XIXe si¢cle dont la position face au religieux est hésitante.

% «“Le Manifeste des cing,” Le Figaro 18 aotit 1887.



LE NATURALISME EN QUETE DE NOUVELLES VOIES CULTUELLES: UNE ETUDE DE LA TERRE

Renversement grotesque des dogmes officiels et des icones chrétiennes

Nous venons de le mentionner, La Terre est une expérience scientifique. Son schéma est donc
conforme aux regles strictes de I’expérimentation: il pose une théorie préalable avant d’en mettre
en place tous les parameétres d’exécution qui valideront ou non son bien-fondé. Le texte établit
donc d’abord le cadre de son alternative: la dévotion collective de la communauté pour une autre
entité que le dieu chrétien — la Terre. Le culte d’une terre matrice ouvre ainsi d’emblée le roman,
une terre qui pourvoit mais punit tout a la fois, et que 1’on aime et honore comme une femme: la
“semence” des paysans de Rognes “fécondait la terre” (377) que I’on entretient “en femme qui
tue et pour qui on assassine” (383). Le parallele entre la dévotion des males de la communauté
paysanne pour la terre et I’amour de la femme a été abordé en détail par Martine Cremers qui va
jusqu’a associer ce sentiment cultuel a une obsession pathologique de type sexuel, une
“séduction fatale qui ressemble au désir de I’homme pour la femme, mais beaucoup plus
puissant, puisque celui-ci témoigne a la terre une loyauté que la femme ne regoit guére.”'® Cette
terre, a laquelle on sacrifie effectivement sa vie et celle des autres, est explicitement décrite par le
paysan comme “une meére commune qui lui avait donné sa vie, sa substance et ou il retournerait”
(451). Elle devient a travers les mots du narrateur la résurrection d’une Gaia qui voit se succéder
des générations de paysans. “D’abord, tout jeune, élevé en elle,” (451) le travailleur de la terre
fait d’elle “une femme bonne et fertile dont il excusait les caprices, méme les trahisons, [...] et
en arrivait a s’accuser de male impuissant” (452) quand, “plus tard, il avait succédé a son pere”
(452). La référence au mythe de Cronos ne peut étre ignorée ici: le paysan nait de la terre/Gaia a
laquelle il sacrifie tout puis succeéde a son pére, le male impuissant, I’Ouranos des temps modernes,
pour monter a son tour sur le trone du culte. Cette idée est du reste tout a fait acquise par la
critique zolienne: Lawrence E. Harvey et David Baguley notamment ont beaucoup contribué a la
réflexion sur la représentation du mythe de Gaia dans La Terre, et sur le caractére parodique,
grotesque, de certains éléments de la narratologie qui font par exemple de Jésus-Christ le bouffon
d’un roman devenu rabelaisien.'” Dans notre perspective toutefois, ces éléments deviennent un
contre-pouvoir cultuel, une solution de rechange dont la viabilité est mise a I’épreuve par le
roman. De fait, on constate partout dans La Terre 1’absence du dieu chrétien. C’est bien d’un
ordre nouveau dont il s’agit: le texte séme le terreau d’un paganisme contemporain au sein duquel
Ouranos et Cronos se retrouvent paysans dévoués et enchainés avec passion au culte de la Terre.
Et autour de ce culte et de cette terre, un peuple autonome qui, comme son hote organique, rejette la
question du croire et y revient tout a la fois. Jésus-Christ et sa fille Olympe, parfaite illustration
d’un paganisme réinventé qui prend la suite d’un christianisme a bout de souffle, sont parmi les
premiers personnages a s’extraire de cette terre chahutée.

Hyacinthe, fils du Pére Fouan, et frére de Buteau et Fanny, est au cceur de la transition
effectuée par le texte et incarne les icones sacrifiées sur 1’autel du nouvel ordre. Surnommé “Jésus-
Christ,” il n’a rien du pére (385) et constitue la figure chrétienne parfaite. Mais il est question de

' Martine Cremers, “Frangoise dans La Terre: le sacrifice d’une victime désignée ou le triomphe de la divinité paienne,”
L’Ecriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste, éd. Anna Gural-Migdal (Berne: Peter Lang, 2004)
345.

"7 Concernant 1’exploration du mythe de Gaia dans La Terre, voir Lawrence E. Harvey, “The Cycle Myth in La
Terre of Zola,” Philological Quarterly 38 (1959): 89-95. Pour une lecture du parodique et du grotesque, voir David
Baguley, “Le Réalisme grotesque et mythique de La Terre,” Les Cahiers naturalistes 61 (1987): 5-14, et Naturalist
Fiction. The Entropic Vision (Cambridge, US: Cambridge University Press, 1990) 97-119.
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renverser ces valeurs, de les salir méme: ¢’est donc un “Christ ravagé, un Christ soulard, un violeur
de fille” (380) auquel le texte donne vie. C’est un personnage central dont on entend la voix pour
la premicre fois alors qu’il prend place dans une scéne grotesque de la nativité. De ce symbole
parfait s’il en est de la toute puissance chrétienne et de son irréprochabilité, le texte transforme le
contenu en foulant au sol son imagerie usuelle. Lors d’une veillée, Jésus-Christ s’assoit dans
“I’étable,” “preés des vaches” quand I’une d’elle “qui s’était mise debout, fientait; et I’on entendit
le bruit doux et rythmique des bouses étalées™ (427). Ce Christ vulgarisé et grossier au centre du
tableau souillé de la Nativité dit a lui seul toute I’opprobre jetée sur ’institution dont il est le
véhicule. Sa fille, surnommée la Trouille, poursuit cette peinture ravagée: son véritable nom,
Olympe, contribue un peu plus a démanteler 1’ordre chrétien. Puisque Jésus-Christ donne naissance
a Olympe, c’est le paganisme qui devient fille de la chrétienté, non plus I’inverse. La Trouille est
“en admiration continuelle devant lui, dans la terreur et la tendresse qu’il lui inspirait” (635). A
eux deux, ils représentent la nouvelle hégémonie créée dans La Terre: une alliance sublime qui
signifie le rejet et le renouveau du croire, la violence et la passion attachées a un religieux nécessairement
ambivalent, le christianisme corrompu qui donne naissance a un paganisme réactivé. En pleine
scéne biblique saccagée, Jésus-Christ ne se lance-t-il pas dans le récit terrible et joyeux des
“campagnes d’Afrique” et de la christianisation des sauvages, évoquant tour a tour les “oreilles
de bédouins coupées et enfilées en chapelets” (425), les “bédouines [...] tamponnées dans tous
les trous” (425-26) et la “grande cavale de femme, jaune comme un citron, qu’on avait fait courir
toute nue, avec une pipe dans le derriere” (426)? Cette nativité sacrifiée sur I’autel du naturalisme
énonce 1’impuissance des institutions en place et c’est désormais, dit Jean, I’¢re de “la raison du
plus fort [...]: donne ta sueur, donne ton sang, tu n’es pas au bout de tes peines...” (429-30) —
¢re qui annonce sans appel le retour de la communauté a la loi du talion. Le paysan zolien
exterminé par une crise économique, sociale et politique grave est enchainé un peu plus chaque
jour 4 la terre qui devient le seul élément d’ancrage, la source de toutes les croyances. A ce titre,
elle est constamment honorée, au sens propre et au sens figuré. Déesse et prostituée (434), elle
devient 'unique destinataire de tous les rituels traditionnels qui y sont naturellement liés — libations
religieuses, rites sacrificiels, etc.

Apres I’annonce du culte nouveau, aprés le renversement grotesque auquel est soumis
Jésus-Christ et le retour a une justice privée de la loi du plus fort, le roman s’en prend au rituel
eucharistique dont il fait un vulgaire jeu d’argent pour grands pécheurs et piliers de bar. Alors
que Jésus-Christ, soll, sort perdant d’un jeu de carte, — un fait qui suffit a peindre le dénigrement
des icones chrétiennes —, il est pris de colére et invente un moyen de récupérer son gain:

Moi, je sais un jeu... Faut parier, hein! veux-tu?

Il avait sorti une poignée de pieces de cent sous, quinze a vingt, et il les planta en une
seule pile devant lui.

- V’la ce que c’est... Mets-en autant.

Le vieux, intéressé, sortit sa bourse sans une parole, dressa une pile égale.

- Alors, moi, j’en prends une a ton tas, et regarde!

11 saisit la picce, se la posa gravement sur la langue comme une hostie, puis, d’un coup de
gosier, I’avala.

- A ton tour, prends a mon tas. .. Et celui qui en mange le plus a I’autre, les garde. V’1a le
jeu!

Les yeux écarquillés, le vieux accepta, fit disparaitre une premicre piéce avec peine.
Seulement, Jésus-Christ, tout en criant qu’il n’y avait pas besoin de se presser, gobait les
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écus comme des pruneaux. Au cinquiéme, il y eut une rumeur dans le café, un cercle se
fit, pétrifi¢ d’admiration. Ah! le bougre, quelle gargamelle, pour se coller ainsi de la
monnaie dans le gésier! Le vieux avalait sa quatriéme piece, lorsqu’il se renversa, la face
violette, étouffant, ralant; et, un moment, on le crut mort. Jésus-Christ s’était levé, trés a
’aise, I’air goguenard: il en avait pour son compte dix dans I’estomac, c’était toujours
trente francs de gain qu’il emportait. (517)

L’hostie changée en monnaie sonnante et trébuchante qui repait un Jésus-Christ cannibale et
satisfait, dénaturant le rituel eucharistique, illustre parfaitement un christianisme corrompu dont
I’icone méme se rend coupable de trois péchés capitaux: la colére, la gourmandise et I’avarice.
La scéne dit toute la responsabilité d’un systeme capitaliste qui perd de vue les principes moraux
et auquel la communauté de Rognes répond par la radicalisation: a corruption, corruption et demie.
Dans la méme perspective, on lit plus loin dans le texte la réponse de Jésus-Christ a son pere,
furieux qu’il ait emprunté sur sa terre: “J’ai emprunté dessus parce que ¢’est ma facon a moi d’y
faire pousser des piéces de cent sous. Et puis on la vendra, on a bien vendu mon patron Jésus-
Christ” (645). C’est bien la dénonciation d’un capitalisme toxique ayant totalement contaminé
les grandes institutions morales, qui est formulée ici. A cette violence en répond donc une autre,
et puisque le christianisme semble échouer, c’est a 1’état sauvage qu’il faut retourner, aux icones
paiennes qui en sont la source et avec lesquelles de nouveaux rituels, au centre desquels le
sacrifice, assurent la communication.

Sacrifices et libations: rituels anciens réactivés

Difficilement identifiable parce que leur violence, croit-on, a disparu avec les sauvages, la pratique du
sacrifice est pourtant centrale dans le texte. Elle doit apporter une solution a la crise paysanne qui
fait rage et pour laquelle les agents de régulation usuels — I’Eglise, le gouvernement, les lois —
font défaut:

On a eu Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe. Ca marchait toujours, on mangeait, on
ne pouvait pas se plaindre... Et voici Napoléon III aujourd’hui, et ¢a n’allait pas encore
trop mal jusqu’a I’année dernicre... [...] C’est quelque chose de mauvais qui commence,
une crise comme ils disent [...]. (433-35)

Le sang de rate avait décimé les troupeaux de la Beauce. Tout marchait de mal en pis,
c’était la ruine, la faillite de la terre, depuis que la baisse des grains s’accentuait de mois
en mois. (451)

En réponse, le paysan met en place un systeme de résolution du conflit qui substitue le sacrifice
du bouc émissaire aux entités judiciaires officielles, recourant ainsi a un systéme de justice privée
(annoncé par Jean) qui s’articule autour de la vengeance et du sacrifice expiatoire. Se déroulant
en plusieurs phases et répondant a des étapes trés précises, dont on retrouve I’exposé dans les
¢tudes de Tylor, Smith, Frazer, Hubert et Mauss, ou encore Eliade et Girard,'® ¢’est sur, par et

'8 Sur la question du sacrifice dans les communautés traditionnelles et les civilisations anciennes, on invite le lecteur
a lire, entre autres, les ouvrages suivants qui sont des références sur le sujet au XIXe siécle (et aujourd’hui encore):
Sir Edward B. Tylor, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Language,
Art, and Custom (1871); William Robertson Smith, Religions of the Semites. The Fundamental Institutions (1889);
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pour la terre que s’accomplissent les rituels sacrificiels de résolution. Le nouvel age d’or est a
prendre au sens propre: les paysans attendent de ces rites qu’ils fassent table rase et signalent
I’avénement d’une nouvelle humanité (paienne, créée par Cronos) dont ils seront les premiers
individus. On rappellera ici la Théogonie d’Hésiode au sujet de la race d’or: “Les Hommes n’étaient
pas a proprement parler humains [...] mais étaient semés. Les saisons étaient inexistantes, ils
vivaient dans un printemps éternel. La nature était d’ailleurs bienfaitrice (meére nourriciere) et
leur fournissait tout sans aucun effort.””'” La crise s’aggrave avec la gréle puis la sécheresse, achevant
de ruiner les récoltes et laissant les paysans révoltés et blémes suite au fléau; on pense alors que
tout est “fichu, un désastre” (462). C’est le moment précis de I’avénement du nouveau culte alors
que La Grande proclame la rupture définitive avec le dieu chrétien: “Sacré cochon, 1a-haut! Tu
ne peux donc pas nous foutre la paix?” (462). On sait que, analysées dans les nombreuses études
anthropologiques qui sont publiées en cette seconde moiti¢ du XIXe siecle, les libations (par
I’eau notamment) constituent 1’étape préalable au sacrifice. On lit ainsi dans le texte, alors qu'une pluie
épaisse s’abat soudainement sur la campagne:

C’était un grand murmure, un bruit de gorge universel, ou il y avait du bien-étre. Tout
absorbait, se trempait, tout reverdissait dans I’averse. Le blé reprenait une santé de jeunesse,
ferme et droit, portant haut 1’épi, qui allait se gonfler, énorme, crevant de farine. Et lui,
comme la terre, comme le bl¢, buvait par tous ses pores, détendu, rafraichi, guéri [...].
(535)

Et tous, en bas devant la fenétre, épanouis dans une sorte d’extase religieuse, regardaient
ruisseler la pluie tiede, lente, sans fin, comme s’ils avaient vu, sous cette eau bienfaisante,
pousser les grands blés verts. (538)

Plus loin, on n’entend a nouveau que “le ruissellement de cette eau bienfaisante” (610). S’il est
certes inutile de rappeler le caractere sacré et la fonction libatoire attachés aux liquides (I’eau et
le sang) dans les systémes religieux traditionnels qui nous ont 1égué toute leur symbolique, on
soulignera néanmoins que 1’eau, dans les pratiques des clan-totems et des communautés traditionnelles,
est d’abord le lieu d’habitation des divinités qui en assurent le caractére sacré. Dans I’une des
¢tudes les plus importantes sur les pratiques sacrificielles — étude qui, notons-le, parait deux ans
seulement apres la publication de La Terre — William Robertson Smith explique le phénomene:

Where all ground watered by fountains and streams, without the aid of man’s hand was
regarded as the Baal’s land, a certain sanctity could hardly fail to be ascribed to every
source of living water; and where the divine activity was looked upon as mainly displaying
itself in the quickening of the soil, the waters which gave fertility to the land, and so life
to its inhabitants, would appear to be the direct embodiment of divine energies.*’

Sir James Frazer, The Golden Bough: A Study of Magic and Religion (1890); et bien sir I’étude de Henri Hubert et
Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1899).

¥ Hesiode, T héogonie. Les Travaux et les jours. Le Bouclier, trad. Paul Mazon (Paris: Les Belles Lettres, [1928]
2014) 242.

% William Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites. The Fundamental Institutions, 3rd edition
(New York: The Macmillan Company, [1889] 1927) 169.
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De 14, I’'idée que 1’eau sacrée qui donne vie permet également de purifier celui ou celle qui entre
en son contact. A Rognes, ’eau nettoie le sol morcelé et exsangue qui finit ainsi de souffrir sous
la coupe d’un capitalisme dévorant et amoral,”' et qui renait, revivifié. Robertson Smith évoque
¢galement le principe selon lequel “washing and purifications play a great part [...] and were
performed with living water, which was as such sacred in some degree”* (184), et pour Eliade,

[...] 'eau absorbe le mal grace a sa puissance d’assimilation et de désintégration de toutes
les formes. La purification par I’eau posséde les mémes propriétés; dans 1’eau, tout se
dissout, toute “forme” est désintégrée; toute 1’histoire est abolie: rien de ce qui a existé
auparavant ne subsiste aprés une immersion dans 1’eau, aucun profil, aucun signe, aucun
événemezn3t. La dissolution des formes vaut retour a 1’origine, condition d’une nouvelle
création.

De méme, dans 1’é¢tude de Hubert et Mauss, I’eau est un élément essentiel dans la pratique du
sacrifice, ou son utilisation est presque systématique. Nous ne citerons qu’un exemple qui résume
bien son statut et son pouvoir: “[...] pour porter a ces dernieres limites cette religiosité déja si
haute, trois séries de rites sont nécessaires. On fait boire de I’eau a la béte [sacrificielle, ndlr], car
I’eau est divine.”** Le texte de Zola conserve donc toute la symbolique ancienne de purification
et de renaissance attribuée a I’eau, toujours sacrée.

Les étapes de résolution de la crise sont ainsi respectées et le texte en suit I’organisation
stricte: rejet et désacralisation des idoles et des symboles religieux qui ont précédé¢, mise en place
d’un nouveau culte, période de libation et, finalement, retour a une justice privée qui résulte du
refus d’un systéme judiciaire public déficient: “Maintenant, il en était a la justice, a cette triple
justice du roi, de 1’évéque et du seigneur, qui écartelait le pauvre monde” (430) et “Quand on n’a
plus rien, il n’y a pas de justice” (728). Dans ce contexte de retour a un systéme religieux, moral
et judiciaire ancien, c’est naturellement le sacrifice qui devient le moyen de régulation des conflits,
comme cela a toujours ¢été le cas dans les communautés traditionnelles dont Rognes fait désormais
partie. Tout est en place: Rognes ne croyant plus au diable (658), les habitants sont donc tout a
fait libérés du bon vouloir d’un Dieu punitif: le sort de la communauté est entre ses seules mains.

! La politique de morcellement des terres cultivées est une question d’importance et contribue & générer la crise
économique et politique. Elle est également étroitement liée a la crise religieuse: détruisant 1’espace organisé, le
cosmos, elle plonge ’homme dans un chaos spatial dans lequel il ne sait pas fonctionner. Mircea Eliade explique ces
notions de cosmos/chaos dans Le Sacré et le profane et en tire 1’idée principale que I’espace n’est pas homogene
pour I’homme religieux; [’espace sacré, sanctifié par un rite presque toujours sacrificiel, devient un cosmos tandis
que I’espace resté profane est un chaos. De fait, le paysan doit réorganiser son espace suite au morcellement des
terres et fait du sacrifice 1’agent qui réhabilite le sacré, le cosmos. Il est d’ailleurs intéressant de trouver au XIXe
siécle cette distinction appliquée a la pensée de Jean Honcey qui en 1891 dans la Revue bleue publie un article
dénongant le vide cultuel laissé par les “défricheurs des lumiéres”: “I’impitoyable génération des défricheurs qui a
précédé n’a pas connu ce que nous souffrons par eux et pour eux. Quand nous sommes venus a notre tour, apres les
déboiseurs obstinés, la terre était nue, séche et sans eau... Dans la forét des croyances, la faux des négateurs avait
tout abattu; le paradis qu’ils nous préparaient, c’était le désert. [...] Lorsque I’instinct religieux ne peut suivre son
cours normal, écrit ’autre, il s’accumule longtemps dans les cceurs, y bouillonne, fermente et s’épanche tout a coup
en des voies détournées et inattendues. C’est ainsi qu’on a vu des savants se jeter dans le spiritisme [...].” Jean
Honcey, “Le réveil de I’idée religieuse,” Revue bleue 3 janvier 1891.

*2 Smith 184.

* Mircea Eliade, Le Sacré et le profane (Paris: Folio Gallimard, 1988) 169.

** Henri Hubert et Marcel Mauss, Mélanges d’histoire des religions. De quelques résultats de la sociologie religieuse; Le
sacrifice; L origine des pouvoirs magiques,; La représentation du temps (Paris: Librairie Félix Alcan, [1899] 1929)
29.
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On assiste ainsi dans le premier tiers du roman a une série de morts qui, au regard du cadre posé
par ce nouvel ordre, doivent étre réexaminées et envisagées comme faisant partie d’un systeme
de rituels sacrificiels.

L’on compterait, parmi ces derniers, la mort de Palmyre, sceur d’Hilarion. Dés le début
du roman, Palmyre est un personnage sans existence propre, vouée a la survie de son frére qui la
bat et la viole alors méme qu’ “elle travaillait donc pour lui, a se tuer [...]” (412; c’est nous qui
soulignons). Son portrait ne laisse aucune place au doute quant a sa fonction dans le texte et son
réle dans I’ordre religieux nouvellement établi: “Et, le visage couleur de cendre, mangée ainsi
qu’un vieux sou, vieille de soixante ans a trente-cing, elle achevait de laisser boire sa vie au
brilant soleil, dans cet effort désespéré de la béte de somme qui va choir et mourir” (569). Personnage
d’ores et déja résigné a sa propre mort, Palmyre joue le role d’une béte de somme, d’un animal
sacrifi¢ a la Terre qui réclame son di:

Elle serrait, dans ses bras défaillants, contre sa poitrine plate, une derniére gerbe, qu’elle
s’efforgait de lier. Mais elle jeta un nouveau cri d’agonie, plus déchiré, d’une détresse
affreuse; et, lachant tout, tournant sur elle-méme, elle s’abattit dans le blé, foudroyée par
le soleil qui la chauffait depuis douze heures. [...] Elle était allongée 1a, la face au ciel,
les bras en croix, comme crucifiée sur cette terre qui 1’avait usée si vite a son dur labeur,
et qui la tuait. (575)

Palmyre, crucifiée, est la victime volontaire d’un rituel sacrificiel agraire: “elle était si réduite a
rien, qu’elle n’y était qu’une loque, sans chair, sans sexe, exhalant son dernier petit souffle dans
la fécondité grasse des moissons” (575). Les rituels sacrificiels célébrant les moissons et plus
généralement 1’événement des saisons agricoles sont légion dans les communautés traditionnelles,
notamment dans les civilisations sémites de Mésopotamie dont la ville de Palmyre, précisément,
fait partie. Robertson Smith écrit a ce sujet: “The most important functions of ancient worship
were reserved for public occasions, when the whole community was stirred by a common emotion,
and among agricultural nations the stated occasions of sacrifice were the natural seasons of festivity,
at harvest and vintage.”> De plus, on connait le statut particulier de Palmyre: c’est la seule cité
de Syrie centrale qui vit aux cotés des nations romaines sans étre romanisée. A son image, la communauté
de Rognes vit, indépendante, dans un si¢cle chrétien auquel elle n’appartient plus. Apres le sacrifice,
“Palmyre est emmenée et une grande sérénité tomba, il n’y eut plus, trés haut, qu'un chant
d’alouettes” (577). Le sacrifice, et le festin sacrificiel qui normalement le suit, clot la saison des
récoltes, comme c’est le cas dans le texte de Zola avec ce chant d’alouette signifiant la fin des
moissons. On pense ici aux Idylles de Théocrite qui fait mention du chant de I’alouette pendant
les récoltes: “Moissonneurs, mettez-vous a 1’ouvrage quand I’alouette s’éveille; finissez quand
elle dort [...].”*° L’alouette chante, la saison se termine par de grosses récoltes, le sacrifice a
abouti.

Les autres morts, celles de Frangoise et du Pere Fouan surtout, participent de ces ruisseaux
de sang qui nourrissent la terre et activent sa fertilité: “[...] les terres incultes, envahies par les
ronces, et du sang, des ruisseaux de sang, pour qu’elles puissent redonner du pain aux hommes
qui naitront aprés nous!” (770). Tout se passe comme si les morts de La Terre donnaient au sol le
sang qui lui est di pour perpétrer le cycle de la vie agricole et permettre la naissance de cette
nouvelle humanité de I’dge d’or. Jean, seul personnage peut-étre qui conserve la morale chrétienne

** Robertson Smith 261.
2% Théocrite, Bucoliques grecs, 3° édition, vol. 1 (Paris: Les Belles Lettres, 1946) 203.
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dans laquelle il est né, quitte Rognes a la fin du roman, choisissant de s’¢loigner de cette terre
“ou les familles se buvaient le sang” (796). Or ce sang, c’est ce qui forme la communauté elle-
méme, ce qui soude ses membres autour d’un méme lien indestructible 1ié¢ a ses croyances et a la
fraternité.”” On I’a vu, Rognes étant une communauté indépendante, autonome et isolée, ce qui
resserre le tissu social est donc interne, propre a des rites indépendants ancrés dans le sang. On
retrouve chez Robertson Smith cette idée de “blood covenant” des communautés traditionnelles
qui “ha[ve] survived into modern times.”*® L’auteur insiste: le sang doit étre nécessairement
partagé par tous les membres du clan ou répandu sur I’autel sacrificiel — qui est a 1’origine un
endroit dans la nature ou réside la divinité. A Rognes, la divinité, c’est la Terre: c’est donc sur
elle, pour elle et par elle que ’on meurt. D’ailleurs conclut le texte, ‘“ces paiens, ils faisaient
expres de mourir” (801).

C’est ainsi que Rognes est a la fin du texte une terre qui a achevé sa transition vers un
nouveau systéme de croyances, “un pays gagné par 1’irréligion” (755) qui a “cessé de croire aux
curés” (769) et dont les habitants sont des enfants de sauvages. Le prétre méme ne peut que
signaler la rupture définitive avec I’Eglise romaine en déclarant: “Vous allez vivre sans prétres,
comme des bétes, ” tandis qu’ils I’écoutent “curieusement, avec la parfaite indifférence, au fond,
de gens pratiques qui ne craignaient plus son dieu de colére et de chatiment” (597). Pourquoi
trembler en effet et “s’aplatir, acheter le pardon, puisque 1’idée du diable les faisait rire désormais, et
qu’ils avaient cessé¢ de croire le vent, la gréle, le tonnerre, aux mains d’un maitre vengeur?”
(597). Le nouveau curé, qui arrive 1a, “triste comme s’il portait le bon dieu en terre” (664), comprendra
vite que les habitants de Rognes sont perdus a sa cause. C’est a propos, car si les habitants de Rognes
se désintéressent du Christianisme, la raison, comme le souligne Martine Cremers, en est double.
Non seulement le dieu chrétien, “trop inaccessible,”*” n’“inspire pas™’ les paysans, mais ces
derniers, surtout, “comprennent les choses de maniére essentiellement concrete: la terre, ils la
voient, ils peuvent la toucher, elle produit: elle témoigne d’une expérience a la fois tangible et
durable” (347). L’expérience décrite par Cremers est celle du sentiment religieux a 1’origine de
la religion organisée, celle de ’ancien et du primitif, celle du sacré en somme qui signale la
source des grandes icones déchues. Il y a lieu, comme le fait Cremers, de se référer a Eliade.
Dans Le Sacré et le profane d’abord, ou il semble adopter, pour parler du sacré, la méme
perspective que celle de Rudolf Otto’" au début du XXe siécle, I’historien des religions déclare
que

le sacré est le réel par excellence, a la fois puissance, efficience, source de vie et de
fécondité. Le désir de ’homme religieux de vivre dans le sacré équivaut, en fait, a son
désir de se situer dans la réalité objective, de ne pas se laisser paralyser par la relativité
sans fin des expériences purement subjectives, de vivre dans un monde réel et efficient, et
non pas dans une illusion.”

*7 Chez Robertson Smith, la notion de “circle of brethen” est essentielle au bon fonctionnement religieux et social
des communautés traditionnelles et fonde le principe d’un lien de fraternité indestructible entre les membres du clan,
a partir du moment ou ils partagent le festin sacrificiel et ou, par extension, ils se sont assis a la méme table.
Robertson Smith en dégage 1’idée que 1’hospitalité réputée de certaines sociétés modernes méditerranéennes est un
reliquat de cette “fraternité” établie par le repas partagé.

*¥ Robertson Smith 317.

*? Cremers 346.

%% Cremers 347.

*!'Voir a ce propos son célébre ouvrage, Le Sacré (1917).

32 Mircea Eliade, Le Sacré et le profane (Paris: Gallimard, [1957] 1965) 29.



CAROLE TREVISE

C’est bien 1a d’une expérience tangible et concréte qu’il est question: les paysans de Rognes en
ont terminé avec I’illusion des religions organisées, ou tout n’est que dogme et allégorie. Il s’agit
désormais de (re)mettre la main sur la pratique religieuse et, autant que possible, de reprendre le
contrdle du croire via le travail fertile de la terre. Le sacré est bien cette expérience féconde décrite a
la fois par Robert et par Cremers, qui marque, comme le notait Pitirim Sorokin® au début du
XXe siecle, I’épuisement des grands motifs générateurs de culture propres a une ere religieuse
spécifique, et le passage vers une autre, plus pratique, plus pragmatique, plus réelle. Dans La
Nostalgie des origines, Mircea Eliade déclarera ensuite que la quéte scientifique et artistique de I’ Ancien
est révélée par “un intérét croissant pour les formes orientales et archaiques de la religion” et qu’au
XIXe siecle, “toute 1’historiographie occidentale était obsédée par la recherche des origines™:

On pourrait dire que la recherche anxieuse des origines de la vie et de I’esprit, la fascination
exercée par les “mysteres de la nature,” ce besoin de pénétrer et de déchiffrer les structures
internes de la mati¢re — que toutes ces aspirations et ces impulsions dénotent une sorte de
nostalgie du primordial, de la matrice, originelle universelle. La maticre, la substance,
représentent I’ origine absolue, le commencement de toutes choses: cosmos, vie, esprit.3 4

C’est bien, dans La Terre, a cette recherche anxieuse que semble renvoyer 1’hypothése de
départ formulée par le texte, a savoir la constitution d’un culte nouveau capable de résoudre la
crise via la mise en place de pratiques rituelles anciennes entérinant la mort du dieu chrétien:
“Des morts, des semences, et le pain poussait de la terre.” (811). On sacrifie a la Terre qui nous
le rend bien, selon le principe ancien du sacrifice propitiatoire. Qu’il s’agisse d’une régression ou
au contraire d’une avancée constructive dans I’histoire religieuse et sociale de la communauté, et par
extension, de la société, le roman ne se prononce pas. Fidele a la démarche de départ qui consiste
en une expérimentation, 1’usinier Rochefontaine déclare ainsi dans un double discours: “[...]
vous étes un impatient, parce que vous exigez de la science des résultats immédiats, complets,
parce que vous vous découragez des tidtonnements nécessaires, jusqu’a douter des vérités
acquises et a tomber dans la négation de tout!” (679). Il ne s’agit donc pas de tout nier en bloc
mais de chercher des solutions a la crise sociale et économique. La Terre est ainsi une tentative:
la proposition d’une alternative religieuse qui refuse le nihilisme vers lequel la société semble se
diriger et qui recourt a d’autres schemes de la foi dans I’espoir de maintenir 1’existence d’un
agent cohésif.

3 Voir notamment sur cette question Social and Cultural Dynamics. A Study of Change in Major Systems of Art,
Truth, Ethics, Law, and Social Relationships (1937) et The Crisis of our age (1941).
* Mircea Eliade, La Nostalgie des origines (Paris: Gallimard, [1971] 1991) 77-80.



