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ABSTRACT

Applying literature to the principles of psychoanalysis offers the possibility of revisiting meta-
psychological concepts and of considering them from a new angle. The goal of this paper is to
examine the concept of the “ego” as it plays out in two naturalist works: La Béte humaine by
Emile Zola and The Octopus by Frank Norris. We assume that both the naturalist writer and
the psychoanalyst take into account the intra-psychic functioning of the subject, that is, the
subject’s relationships within the spheres of family and society.

Our focus will enable us to discern three psychic processes which coexist in a paradoxical
manner in the two texts: the ego’s defense against the specter of the group, the ego’s lethal attack
on the group, and the regression of the ego, in order to insert itself into a community. This
regression also implies the existence of a primary narcissism, which is close to the concept
invented by the psychoanalyst Didier Anzieu of “ego-skin,” which can facilitate the relationship of
the ego to the “other.” While in La Béte humaine the desiring subject fuses with the group, the ego
in Norris’s The Octopus depends on the containing function of the fleshly envelope in order to find
its place in society. In spite of the discrepancy, the ego remains institutional in the work of these
two naturalist writers.

En rupture avec les approches psychocritiques comme celle de Jean Borie' ou d’Angus Wilson
qui explorent I’inconscient de Zola, I’étude comparative que nous proposons vise a rendre
visibles les processus inconscients de ’appareil psychique’ en confrontant les théories de la
psychanalyse aux ceuvres littéraires issues du naturalisme. Selon nous, La Béte humaine® et
The Octopus’ inviteraient & construire implicitement une autre conception du moi.

La critique littéraire applique les concepts de la psychanalyse sans s’apercevoir que
ces concepts sont issus d’un cadre thérapeutique particulier: la clinique individuelle. Or le
personnage naturaliste est ancré dans un milieu social,’ ce qui rapproche plutét 1’approche
naturaliste de la thérapie groupale.” Autrement dit, comment une ceuvre naturaliste peut-elle

! Jean Borie a fondé son travail de recherche sur la deuxiéme topique freudienne (“Ca,” “Moi,” “Surmoi” et “Idéal du
moi”) pour mettre a jour un systéme mythologique existant au cceur de 1’ceuvre du maitre de Médan. Voir Jean Borie,
Zola et les mythes ou De la nausée au salut (Paris: Seuil, 1971).

* Wilson suppose que Zola a pu résoudre des conflits psychiques archaiques en écrivant une ceuvre comme
L’Assommoir. Nous invitons le lecteur a lire son ouvrage pour approfondir ce point: Angus Wilson, Emile Zola. An
Introductory Study of his Novels (New York: William Morrow and Company, 1952).

? En adoptant cet angle de recherche, nous pouvons “appliquer” la littérature & la psychanalyse. Voir & ce sujet
Pierre Bayard, Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse? (Paris: Minuit, 2004).

* Emile Zola, La Béte humaine, in Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le
Second Empire, vol. 4 (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1966).

> Frank Norris, The Octopus (Boston: Riverside Editions, 1958).

% Enrique Pichon-Riviére a stirement été influencé par les écrivains naturalistes parce que ses théories concernant
I’influence du milieu social sur les malades mentaux se rapprochent beaucoup des convictions de Zola et de Norris.
Voir Enrique Pichon-Riviére, Théorie du lien (Toulouse: Erés, 2004).

" Voir Réné Kaes, La Polyphonie du réve. L’Expérience onirique commune et partagée (Paris: Dunod, 2002).
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nous aider a représenter les mécanismes inconscients d’un moi vivant dans un groupe, c’est-
a-dire, d’un moi institutionnel?®

Nous souhaitons démontrer que cette fiction théorique décrivant le moi dans son milieu
tache de rendre compte de trois processus psychiques: une défense du moi contre les fantasmes
groupaux, une attaque létale du moi contre le groupe, une régression du moi pour s’insérer
dans le groupe. Bien que ces processus s’opposent les uns aux autres, ils coexistent, selon une
logique du paradoxe, dans I’inconscient du texte.

Une défense du moi contre les fantasmes groupaux

La psychanalyse et le naturalisme ont un objectif commun: la connaissance d’un objet. Bien
qu’il semble difficile de concevoir I’existence de liens étroits entre cette science humaine
inventée au début du XXe siecle et un courant esthétique surgi de la révolution industrielle,
’on constate toutefois que les romanciers comme les psychanalystes de groupe veulent construire
un savoir sur le collectif. L’écrivain naturaliste comme le thérapeute rend compte du fonctionnement
intrapsychique du sujet, des relations qu’il entretient avec la famille et de la place qu’il occupe dans
la société.

En psychanalyse de groupe,” 1’équipe thérapeutique observe souvent les relations que
le sujet entretient avec les soigneurs et tente d’analyser les fantasmes qui organisent secrétement la
vie de groupe. Les thérapeutes se fondent sur la conviction que le monde interne du sujet se
projette dans ’espace extérieur et modifie ses relations avec le groupe. Cependant, le patient
n’a pas acces a ses propres modes de fonctionnements les plus intimes et aux liens psychiques
inconscients qu’il tisse avec son environnement. Sous le poids de la douleur, le sujet aura tendance
a créer des théories rationnelles rendant compte d’une organisation du monde. Souvent, le
psychotique crée un délire, tandis que le névrosé établit parfois un mode de vie aux regles
obsessionnelles pour échapper a une représentation délirante de son environnement. Ainsi, se
produit I’effacement des processus inconscients, ¢’est-a-dire que le clivage met en place un
processus paradoxal de la pensée: le sujet nie ses souffrances pour construire une pensée qui
barre la route a I’introspection. Construire un savoir empéche de connaitre 1’inconscient. C’est le
fondement méme de la théorie psychanalytique.

Préfigurant la découverte de I’inconscient et du mécanisme du clivage qui lui est propre,
Zola et Norris ont intuitivement inventé un narrateur mettant en scéne un monde clivé ou les
personnages n’ont pas acces a leur inconscient: ils clivent leur moi. Nous défendons donc une
mimesis naturaliste qui représente le fonctionnement des €tres humains dans un texte littéraire. Les
personnages littéraires figurent “Le Penser”'’ comme le croit le psychanalyste Didier Anzieu
qui pergoit bien les enjeux du clivage et en donne une définition synthétique'' dans la proposition
15 de son ouvrage testamentaire. Dans ce passage, Didier Anzieu fait référence a ce clivage
primitif du moi déterminé par trois types de pulsions: la pulsion de vie, la pulsion de mort et

¥ Nos propos sont inspirés par les travaux de recherche de la psychiatrie institutionnelle. Voir Pierre Delion,
Corps, psychose et institution (Toulouse: Erés, 2007).

? Pour mieux comprendre ce travail thérapeutique, le lecteur se référera a I’ouvrage de Salomon Resnik, Temps
des glaciations. Voyage dans le monde de la folie (Toulouse: Erés, 1999).

' Didier Anzieu, Le Penser (Paris: Dunod, 1994).

'« e premier acte de I’esprit visant la connaissance d’un objet ou d’un champ épistémique est le clivage (de cet
objet, de ce champ, de la démarche épistémique choisie par I’esprit). Le premier clivage du moi pensant serait
celui de I’affirmation et de la négation. Il s’ensuit qu’un étre, une catégorie ou un groupement d’étres ne peuvent
pas étre connus dans leur totalité, en raison de la structure méme de la connaissance. En un premier temps, la
part d’inconnu peut étre mise en dépot de la périphérie du moi pensant. Dans un second temps, 1’esprit dépasse
le clivage et recourt a la catégorie de I’intermédiaire en vue d’établir un “pont” entre la part reconnue et la part
clivée et déposée” (Anzieu, Le Penser 31).
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une pulsion épistémique, c’est-a-dire une pulsion poussant le nourrisson & connaitre sa mére.'?
Ces mécanismes primitifs qui permettent a ce dernier de développer une pensée rationnelle lui
font aussi perdre le contact avec son inconscient. Cette théorie est fort utile dans la clinique
psychanalytique ou les analystes sont parfois confrontés a des patients qui rationnalisent leur
vie et refusent toutes explorations de leur inconscient en opposant des discours rationnels'® aux
interprétations de 1’analyste.

Nous supposons que le narrateur naturaliste obéit aux mémes processus mentaux
archaiques et inconscients et que, partant, le roman naturaliste peut se lire comme un récit qui
¢évacue la présence de I’inconscient en catégorisant le réel. Il est ainsi extrémement difficile
de percevoir les manifestations directes de I’inconscient a cause de la présence de ce mécanisme
de clivage. L’inconscient se trouve donc en marge du récit, dans les descriptions, mais il n’est
jamais présent de manicre centrale. Pourquoi? La raison en est trés simple. Les romans La
Béte humaine et The Octopus étant modelés sur la pensée rationnelle du XIXe siécle, I’écrivain,
conformément a la doctrine du roman expérimental, aborde le réel comme un médecin. Se percoit,
au cceur des romans naturalistes, une pulsion épistémique qui enclencherait la narration du récit et
engendrerait des catégorisations pour faire advenir le réel'* et effacer les représentations de
I’inconscient. La Béte humaine et The Octopus s’apparenteraient ainsi a une fresque historique
obéissant a une logique inconsciente propre au clivage psychique.

Le travail d’Anne Belgrand, qui met a jour dans La Curée le “jeu” que meéne le narrateur
afin de construire un systéme rationnel vidé de ses représentations inconscientes, est fort utile
pour percevoir ce systtme de catégorisation construit par le narrateur. Existe ainsi dans La
Béte humaine une structure quasi identique au systéme d’antithéses découvert par la critique
et qui met a jour I’existence d’une pulsion épistémique construisant un savoir sur le monde."
En catégorisant le réel, le narrateur le pense. Ainsi, le narrateur de La Béte humaine, met-il en
place des séries d’opposition majeures. L.’organisation des cheminots décrite au début du roman
s’oppose a la catastrophe ferroviaire finale: 1’esprit de fraternité existant entre les travailleurs
disparait au profit d’un égoisme suicidaire; le systeme judiciaire défendant la vérité est sapé au fur
et a mesure par la bétise. Le narrateur décrit les rouages d’une société pour mieux la détruire.
Bref, il oppose la concorde sociale a la discorde sociale. 11 clive le monde pour le penser et met en
scene un pourrissement collectif sans que le groupe puisse saisir les forces inconscientes qui
détruisent la société.

"2 Dans la pensée psychanalytique, la naissance de la pensée s’enracine dans la relation dyadique mére/enfant.
Pour survivre psychiquement a la souffrance morale provoquée par la faim et I’abandon momentané de sa mere,
I’enfant imagine qu’un mauvais sein ’attaque et le détruit. Quand vient la tétée, il imagine qu’un bon sein s’occupe de
lui et le réconforte. L’objet maternel est donc clivé en deux: le bon sein et le mauvais sein. Ce premier fantasme lui
permet de supporter la faim parce qu’il attend le départ du mauvais sein et le retour du bon sein. Sans entrer
dans les détails théoriques, I’envie correspond aux fantasmes psychiques originels déterminés par la pulsion de
mort. La gratitude serait engendrée par des fantasmes construits grace aux pulsions de vie. La découverte du
monde par le nourrisson est structurée sur ces phantasmes archaiques ou I’envie et la gratitude se combattent.
D’une part, le nourrisson désire détruire ce mauvais sein par ses féces, son urine et ses cris. C’est I’envie. D’autre
part, il arrive a construire une relation affective avec la figure maternelle en acceptant a la fois la frustration de
I’attente et I’amour de sa mére. A origine de la pensée provient la rencontre du bébé avec sa mére. C’est une
véritable pulsion épistémique qui pousse 1’enfant a catégoriser son monde interne. Il n’aura de cesse de construire
un “espace clivé” ou s’oppose ’envie et la gratitude. Cette théorie du sein fut inventée par Mélanie Klein. Voir
plus précisément Mélanie Klein, Envie et Gratitude (Paris: Gallimard, 1978).

" Les ouvrages de Winnicott développent ce point de vue et défendent I’idée d’un faux-soi qui utilise le savoir
afin d’éviter les angoisses traumatiques de I’enfance. Voir, entre autres, Donald Woods Winnicott, La Crainte de
effondrement et autres situations cliniques (Paris: Gallimard, 2000).

' Le réel renvoie a la représentation du monde, a la mimesis et n’évoque pas ici la présence angoissante et abyssale
de I’inconscient lacanien.

"> Anne Belgrand, “Le Jeu des oppositions dans La Curée,” in David Baguley, éd., La Curée de Zola ou la Vie a
outrance (Paris: Sedes, 1987) 23-41.
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De maniere plus radicale encore, le narrateur de Norris obéit a la méme pulsion épistémique
en s’inspirant de la lutte des classes chére a Marx. Il relate la vie dans les fermes californiennes
avec ses saisons, 1’organisation 1égale de 1’Ouest américain, le gouvernement local, le réle de
I’état fédéral, le découpage en comtés, le shérif et ses posse. Néanmoins, le vrai théme du roman
demeure 1’expropriation. Le narrateur joue avec les antithéses en construisant un systéme
dialectique de clivages successifs avec des oppositions primaires comme homme/femme,
Capital/Travail, campagne/ville, riche/pauvre. On pourrait y percevoir un manichéisme des
plus simples cachant la présence d’un inconscient secrétement actif.

Une attaque létale du moi contre le groupe

Les romanciers ont eu le génie de ne pas assigner au narrateur une seule et méme fonction
dans la figuration du psychisme. La voix du récit n’obéit pas qu’a la pulsion épistémique; elle
décrit aussi la violence sociale. Les homicides se multiplient sans que puissent étre pergus les
fantasmes groupaux qui déterminent cette violence. Nous n’avons pas acces a 1’inconscient
des meurtriers dans les deux romans et, si ’on évoque 1’alcoolisme et une haine primitive
dans La Béte humaine, ou bien, dans le cas de The Octopus, une lutte des classes meurtriere,
nul ne sait les raisons intimes de ces comportements aberrants.

Avant les découvertes de la psychanalyse du groupe, le maitre de Médan a donc
intuitivement pensé que les phénomeénes manifestes se déroulant dans un milieu donné ne
résultent que de fantasmes latents. Les personnages ont beau tenter de penser leur déréliction
en prenant appui sur des catégories idéologiques précaires et contradictoires,'® ils n’arrivent
pas a prendre en compte le role central de I’inconscient dans leur existence. On ne sait ni
I’origine de leurs souffrances, ni celle de leur envie et de leurs désirs meurtriers. Dans ces
ceuvres qui mettent en valeur “I’interdit de penser,” il ne peut s’établir aucune relation affective
véritable, I’inconscient du moi et ses relations au milieu n’étant que “cassures” et “trous”:
“[...] mais c’étaient, dans son étre, de subites pertes d’équilibre, comme des cassures, des
trous par lesquels son moi lui échappait, au milieu d’une sorte de grande fumée qui déformait
tout. Il ne s’appartenait plus, il obéissait 4 ses muscles, a la béte enragée.”'’ Il s’avére donc
difficile de construire des liens psychiques avec son vrai soi. Dominé par les pulsions de mort
et en proie a I’envie'® la plus féroce, le moi du personnage n’a pas accés aux processus
psychiques. C’est pourquoi le moi naturaliste devient un ego qui perd toute sa sensibilité et
agit pour conquérir son milieu.

Pour souligner ce processus psychique qui pousse ’homme a ne plus ressentir aucun
sentiment pour autrui, Norris construit un dispositif narratif qui met en scéne le fantasme de
I’envie. C’est ainsi que par le biais d’un véritable montage, le narrateur oppose 1’opulence
d’un repas et I’agonie d’une femme affamée tenant son enfant dans les bras. Cette peinture de
la miseére humaine ne met-elle pas en scéne I’envers de la démocratie américaine? Au lieu de
présenter une société fondée sur Iinitiative individuelle et la liberté, Norris dépeint un monde
fondé sur un ego redoutable dominé par les pulsions cannibaliques de 1’envie qui assaille les
plus faibles. Le personnage de Presley réfléchit ainsi:

Because Magnus had been beggared, Gerard had become Railroad King; because the
farmers of the valley were poor, these men were rich.

The fancy grew big in his mind [Presley], distorted, caricatured, terrible. Because the
farmers had been killed at the irrigating ditch, these others, Gerard and his family, fed

' Voir Philippe Hamon, Littérature et idéologie (Paris: PUF, 1985).

"7 Zola 1043.

'8 ’envie, comme le montre Mélanie Klein, dans Envie et Gratitude, est une pulsion de destruction qui vise a
détruire 1’ Autre pour prendre sa puissance.
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full. They fattened on the blood of the People, on the blood of the men who had been
killed at the ditch. It was a half-ludicrous, half-horrible “dog eat dog,” an unspeakable
cannibalism. Harran, Annixter and Hooven were being devoured there under his eyes."”

Dans ce passage, qui fait état d’un fort clivage, I’on note 1’utilisation d’un discours argumentatif
avec des subordonnées circonstancielles de cause ainsi qu’un recours a des répétitions anaphoriques
qui assenent la doxa marxiste de I’exploitation de ’homme par ’homme. Comme chez Zola, les
gras ont soumis les maigres. Néanmoins, la présence de la métaphore animale du chien, qui
évoque la pulsion cannibalique du moi dévorant le milieu, démontre que 1’esprit de Presley est en
proie a une vision fantasmatique qui parasite le discours argumentatif. En marge du récit
argumentatif, existe donc une fiction théorique sur un narcissisme secondaire cannibalique
qui détruit le milieu.

Intuitivement, Zola et Norris vilipendent I’égoisme humain. Les deux écrivains soulignent
comment le moi est au service de forces 1étales et comment, sous le joug des pulsions égoistes,
naissent la discorde sociale, la guerre et le suicide d’une nation. Dans la scéne finale de La
Béte humaine, le train ne symbolise pas un animal “psychopompe””’ annongant le triomphe
de la “félure.””' 11 figure le processus psychique de I’envie détruisant 1’organisation sociale
d’une nation. En s’appuyant sur la lecture de La Béte humaine et de The Octopus, on est
amené a penser qu’une société qui se fonde sur I’individualisme ne peut que conduire a la
débacle sociale. Autrement dit, pour reformuler nos propos en termes psychanalytiques, Zola
et Norris critiquent sans le savoir les processus psychiques liés a un narcissisme secondaire
conquérant, sans trouver une causalité psychique inconsciente a cette violence.

Une régression du moi pour mieux s’intégrer au milieu

Si Zola et Norris évitent de se fourvoyer dans la persécution et de sombrer dans le culte de
I’animisme romantique ou le romancier tente de rendre compte de forces magiques, ils ne
tombent pas pour autant totalement dans un scientisme qui n’analyse que les processus
cognitivistes. Les narrateurs des deux récits prennent en compte 1’imaginaire survenu de
I’inconscient et I’intégre a leur récit. Ils ne dépeignent pas les fantasmes groupaux a I’intérieur du
psychisme des personnages mais préferent les projeter dans 1’espace du récit. Le clivage
coupe tout contact avec les processus intrapsychiques de 1’inconscient. D’un point de vue
métapsychologique, il est intéressant de remarquer que méme si les narrateurs des deux ceuvres
dénoncent un narcissisme secondaire ou le moi devient un ego tyrannique, se voit privilégié¢
un retour a un mode de vie psychique ancré dans un narcissisme primaire et dans lequel le
nourrisson entretient des liens trés forts avec la mere.

Dans I'univers du récit ou s’entremélent chaotiquement le réve et la réalité, les personnages
n’ont pas conscience de I’existence de cet étayage primitif qui pourrait les aider a apaiser 1’envie
mortifére. Semblables au psychanalyste qui amene le patient, par le jeu des associations, a
régresser et a retrouver cet étayage primitif ou la mere joue un role central, Zola et Norris,
dans ces romans trés proches de la cure de parole, proposent intuitivement une voie vers la
guérison. C’est ainsi que dans la thérapie de groupe, le patient qui se trouve dans une impasse
découvre souvent, par le biais de ses associations, des possibilités d’échapper a son malheur
pour profiter des bienfaits de I’existence. Il sera, en cela, aussi aidé par les autres patients qui
lui donnent un nouvel éclairage sur sa personnalité profonde et lui permettent de retrouver

' Norris 87-88, 442.
20 Borie 94.
! Voir Gilles Deleuze, “Zola et la félure,” in Logique du sens (Paris: Minuit, 1969).
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I’amour qu’il a éprouvé pour ses parents, ainsi que les moments d’émerveillement et de bonheur
de son enfance et une capacité a faire le deuil de la perte. Tout le travail du psychanalyste est de
lui montrer qu’il a la capacité de résoudre ses problémes existentiels en écoutant ses propres
désirs inconscients, et en se confrontant a ceux des autres. Ce difficile travail d’étayage, de
“holding” que fait le psychanalyste est le propre de la cure. Grace a ce cadre thérapeutique, le
psychanalyste a la possibilité de percevoir les fantasmes du patient parce que ce dernier les
projette dans 1’espace de la cure. Les fantasmes se présentifient dans un lieu ou ils sont mis
en scene a la fois par les patients et le thérapeute. De méme, grace a la puissance du symbolisme
de leur écriture, Zola et Norris arrivent a la fois a inventer des personnages déterminés par
des pulsions meurtrieres et a créer des lieux paradoxaux figurant des fantasmes primitifs et
chaotiques qui ont partie liée avec le narcissisme primaire.

Dans ce chaos primitif Zola joue implicitement avec la théorie des ensembles™ pour
provoquer des décatégorisations évoquant des zones intermédiaires du narcissisme primitif ou
’enfant et la mére ne forment qu’une seule et méme entité. Dans La Béte humaine, les machines et
les paysages contiennent un agencement de fantasmes liés a la figure maternelle. Vivant dans
un lieu de croisements ou le corps ferroviaire se déploie dans 1’espace, Phasie, la “marraine,”
c’est-a-dire la “mere reine” de Jacques, semble devenir la matrice du réseau ferré, la mere de
tous les étres. Son amant n’a de cesse de fouiller la “terre-meére” pour trouver un trésor, tandis
que les paysages du désir dessinent les contours™ de la mére:

[...] les terrains, maigres, blanchatres, restent incultes; des arbres couronnent les mamelons

de petits bois, tandis que, le long des vallées étroites, coulent des ruisseaux, ombragés de
24

saules.

C’était comme un grand corps, un étre géant couché en travers de la terre, la téte a Paris, les
vertebres tout le long de la ligne, les membres s’¢élargissant avec les embranchements, les
pieds et les mains au Havre et dans les autres villes d’arrivée.”

IIs [Jacques et le conducteur de train] filaient ainsi, noirs dans le sillage blanc, avec ce drap
blanc tendu sur eux: et elle-méme n’avait que des bordures d’hermine, habillant ses reins
sombres, oul les flocons fondaient et ruisselaient en pluie.*

Dans ce contexte saturé par la présence du maternel, les plaisanteries sur la locomotive “La
Lison” évoquent non seulement une femme avide de sperme, mais encore une mere désirant €tre
remplie d’amour pour son fils: “Il se contentait de dire, avec son chauffeur, en manicre de
plaisanterie, qu’elle avait, a I’exemple de belles femmes, le besoin d’étre graissée trop souvent.”’

Cependant, cette présence de la mére est systématiquement évoquée de maniére indirecte
comme si elle s’inscrivait dans un paysage impressionniste a la Renoir ou tout reste flou, labile,
décatégorisé. La mere n’est pas un moyen pour le moi de se re-connaitre comme dans les théories
de Lacan® ou I’enfant, lors du stade du miroir, se pergoit & travers le regard de sa mére. Alors que
Lacan voit dans ce rapport de ’enfant a la mere le début de la structuration du moi, Zola semble
évoquer des rapports mere-enfant encore plus archaiques et renvoyer a une période ou

22 Voir Ignacio Matte Blanco, The Unconscious as Infinite Sets, an Essay in Bi-Logic (London: Karnac Books, 1998).
* Voir Peter Brooks, “Le corps dans le champ visuel,” Littérature 90 (Mai 1993) 21-31.

**Zola 1026.

*>Zola 1035.

*0Zola 1169.

*7Zola 1129.

¥ Voir Jacques Lacan, Ecrits (Paris: Seuil, 1971). Voir aussi Jo&l Dor, Introduction a la lecture de Lacan. L’inconscient
structuré comme un langage (Paris: Denoél, 2002), ouvrage qui explique de maniere claire la théorie lacanienne
du stade du miroir.
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I’enfant n’arrive pas a différencier son corps de celui de sa mére. Période ou le moi du sujet
n’arrive pas a mdrir, a grandir en s’appuyant sur les désirs qu’il éprouve pour sa mére et ou le
narcissisme secondaire au service de I’envie triomphe et détruit toutes les relations interhumaines.
La “refente” lacanienne du sujet semble absente dans I’ceuvre de Zola. On peut dés lors se
demander s’il existe un moyen d’échapper a 1I’égoisme envieux du moi dans I’ceuvre de Norris.

Comme Zola, Norris entrevoit intuitivement une voie de guérison qui conduirait a
I’apaisement des souffrances. Un narcissisme primaire plus apaisé est figuré¢ dans les discours de
personnages qui ignorent, a cause du phénomene de clivage, qu’ils parlent d’un fonctionnement
psychique archaique. Ce narcissisme primaire est décrit dans les passages ou domine un lyrisme
quasi mystique, passages dans lesquels Norris a souvent recours a I’utilisation d’un pronom
personnel, créant ainsi un effet de cldture qui catégorise I’espace. Dans ces pages lyriques, on
pergoit que chaque chose dans I’univers a sa place:

The rain had done its work; not a clod that was not swollen with fertility, not a fissure
that did not exhale the sense of fecundity.’

Like a gigantic carpet, it [the wheat] spread itself over the land.’’

Cette nature ou chaque étre a sa place permettrait au sujet de sortir de son aliénation et d’échapper
aux ravages de ’envie haineuse:

The sun rose. The night was over. The glory of the terrestrial was one, and the glory
of the celestial was another. Then, as the glory of the sun banished the lesser glory of
moon and stars, Vanamee, from his mountain top, beholding the eternal green life of
the growing Wheat, bursting its bonds, and in his heart exulting in his triumph over
the grave, flung out his arms with a mighty shout.*

Le monde contient des sous-espaces que le pronom réfléchi “spread itself” et les déterminants
possessifs comme “his mountain top,” “its bonds,” “his heart,” “his triumph” évoquent de
manicre précise. L univers a une structure, ses forces se déstabilisent puis se cristallisent.
L’univers est fécond, il engendre le blé, le ciel et la terre. Les paysages du désir évoquent une
union sexuelle, un couple parental mythique, Norris renvoyant implicitement au mythe d’Ouranos
et de Gaia. Dans Octopus, le blé est la trace d’une union mythique entre le féminin et le
masculin. C’est aussi le triomphe d’une harmonie universelle entre la force solaire paternelle
et la puissance tellurique de la terre. On a donc une scéne primitive de parents imbriqués 1’'un
dans ’autre, une scéne primitive qui ne provoque pas de traumatisme™ a I’inverse de celle
postulée par Freud, mais qui structure le moi. La terre devient une meére féconde qui nourrit
les étres humains vivant sur son sol. La figure maternelle de la fécondité apparait comme un
archétype dominant les fantasmes de I’inconscient collectif:

%% Selon la psychanalyse, 1’appareil psychique a la possibilité de se cliver en créant des oppositions radicales dans le
monde interne du sujet (bon/mauvais, familier/étranger). L’esprit humain peut aussi se cliver en réagissant a un objet
qui fait effraction de maniére violente et traumatique dans 1’inconscient du sujet. Dans ses écrits, Lacan nomme
ce traumatisme “la refente du sujet.” Voir Ecrits de Jacques Lacan.

** Norris 87- 88.

> Norris 336.

*2 Norris 269.

33 «Scéne de rapport sexuel entre les parents, observée ou supposée d’aprés certains indices et fantasmée par
I’enfant. Elle est généralement interprétée par celui-ci comme un acte de violence de la part du pére.” Jean
Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse (Paris: PUF, [1967]1998) 432.
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The whole gigantic sweep of the San Joaquin expanded, Titanic, before the eye of the
mind, flagellated with heat, quivering and shimmering under the sun’s red eye. At
long intervals, a faint breath of wind out of the south passed slowly over the levels of
the baked and empty earth, [...] the mother, after its period of reproduction, its pains
of labour, delivered of the fruit of its loins, slept the sleep of exhaustion, the infinite
repose of the colossus, benignant, eternal, strong, the nourisher of nations, the feeder
of an entire world.*

Néanmoins, le pére solaire trouve sa place dans cet espace mental. Le bl¢ est le produit de
la terre et du soleil comme I’enfant est issu d’un pere et d’'une mere. Une concorde fantasmatique se
cache donc dans les paysages de Norris. Cette image primordiale de “parents combinés” a été
pergue dans le travail clinique®” de Salomon Resnik. Il permet au moi de croitre psychiquement:

C’est ainsi que je congois, en image vivante et corporelle, le concept de “parents
combinés” de Mélanie Klein, non seulement comme fantasme inconscient (imaginaire)
et persécutoire mais aussi en termes de métaphore primordiale et reconstitutrice. Nous
apprenons a marcher, c’est-a-dire, a bien tomber, a nous séparer du corps maternel
pour nous mouvoir dans le monde, lorsque nous pouvons élaborer le deuil que tout
processus d’individuation implique.*®

En grand romancier, Norris aide le lecteur a se perdre dans les paysages du récit pour retrouver
une image de “parents combinés” dans I’espace littéraire. La Californie devient un lieu ou se
déploient les fantasmes originels des fermiers américains. Norris comme Zola congoit un
narcissisme primaire qui ne dit pas son nom. Ainsi que Zola, il dépeint un moi en pleine
régression retrouvant les liens secrets qu’il avait établis avec sa mére durant sa prime jeunesse.
Ces fantasmes inhérents au récit nous intéressent parce qu’ils parlent a I’inconscient du lecteur.
Nous supposons que ces deux romans influencent le lecteur et le rendent plus sensible a 1’ Autre
en évoquant les liens inconscients autrefois entetrenus avec la mére. Cela permettrait sans doute
au moi du lecteur de mieux s’insérer dans I’ institution humaine.

Dans ces ceuvres de Zola et Norris, on découvre deux topologies de 1’épiderme susceptibles
d’aider 1l'individu a porter le poids de sa vie et celui des autres. Ces deux topologies pourraient-
elles alors étre utilisées dans le cadre d’une thérapie de groupe?

Norris et Zola ont inventé un narcissisme primaire 3 méme d’aider les hommes a
¢chapper a I’envie haineuse et a rétablir une harmonie saine au sein du groupe. Nous appelons ce
narcissisme une topologie de I’épiderme inspirée du travail de Didier Anzieu sur le “moi-
Peau.””’ Chez Zola, cette topologie de 1’épiderme oppose la pénétration envieuse de la chair
de la mére vue comme une garce au sentiment de gratitude communiqué par le contact
réconfortant de la peau. D’une part, le narrateur décrit “une peau blanche™® qui attire le
regard®® et provoque ’envie®® de détruire couper, fendre, broyer cette “chair de femme,”*!
“chair de séduction.”* Le regard désire pénétrer cette “peau de garce™ et I’on est ainsi

** Norris 33.

%% La force du travail de Salomon Resnik est d’accompagner ses patients psychotiques sur leur propre chemin de
guérison. En respectant le patient en tant que personne, ce psychiatre permet a ses patients d’avoir acces a cette
image “de parents combinés” afin d’aider les malades mentaux a mieux porter le poids de leur vie.

*¢ Salomon Resnik, Espace mental. Sept legons a ['université (Toulouse: Eres, 1994) 114-15.

" Voir Didier Anzieu, Le Moi-peau (Paris, Dunod, 1985).

% Zola 1026,1098, 1120, 1297.

% Zola 1008, 1012.

“0 Zola 1043,1206, 1228.

! Zola 1237.

* Zola 1237.
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plongé dans “la nuit trouble de [la] chair”** primitive. Les “forces ondulatoires’™ des pulsions se
propagent comme une “onde nerveuse™’; elles traversent le corps, le “flagellent,”” “hérissent”*®
la peau des personnages. Ces pulsions, qui se manifestent 4 I’adolescence,” ne cessent d’interagir
a la surface de I’épiderme et bralent™ les surfaces érogénes avant de disparaitre, rendant le
corps froid’' comme un cadavre. On pergoit les désirs d’un moi voulant pénétrer le corps de
I’ Autre pour s’en approprier la peau.’” A la fin du roman, le corps devient simplement de la
“chair & canon.””

Le moi est d’autre part décrit comme trouvant le bonheur et la paix au contact de la
chair de 1’ Autre.* Le “baiser de chair™> qui apaise I’appareil psychique devient possible car
la “communion de la chair’*® permet une communication inconsciente fondée sur la relation
mere/enfant: “Ce fut une de leurs plus ardentes nuits d’amour, la meilleure, la seule ou ils se
sentirent confondus, disparus 1’un dans I’autre.”’

Cette scéne d’amour ancrée dans le narcissisme primaire s’oppose a une sceéne
fantasmatique placée au début du roman:

Il [Roubaud] frissonnait. L’idée de la posséder, cette image de leurs deux corps
s’abattant sur le lit, venait de le traverser d’une flamme. Et, dans la nuit trouble de sa
chair, au fond de son désir souillé qui saignait, brusquement se dressa la nécessité de
la mort.”®

Dans ce passage, les pulsions envieuses traversent le corps de Roubaud. Il n’arrive pas a
percevoir les raisons de cette envie, “désir souillé” qui appartient au “trouble de la chair.”
Dans I’ceuvre de Norris, le narcissisme primaire se fondant sur les parents combinés
va de pair avec une topologie fondée sur une fonction contenante de 1’épiderme. D’une part,
le moi ressent que la surface de sa peau est sur le point de se craqueler sous la violence des
montées pulsionnelles. De plus, La blancheur de la peau attise le désir’ et I’envie de tuer (de
“faire la peau”).”’ Les pulsions d’un moi qui peut se sentir déchiré de I’intérieur® et qui
craint d’étre morcelé sont comparées a des harpies® lacérant la peau. D’autre part, la peau
offre aussi la possibilit¢ de construire un univers rassurant pour le moi, et de permettre
inconsciemment a celui-ci d’établir des liens psychiques. Les étres vont jusqu’a €tre caractérisés
par la couleur de leur peau qui est donc moins investie comme surface de pénétration, ainsi
qu’on peut le voir chez Zola, que comme surface de reconnaissance. Ainsi elle peut étre

4 Zola 1018.

4 Zola 1019.

* Dans La Béte humaine, Jacques ressent “un frisson & fleur de peau” (Zola 1037) et Roubaud a “le sang a la
peau” (Zola 1011).
46 70la 1194,

47 Zola 1163.

® 70la 1217.

4 Zola 1018.

0 7o0la 1061.

51 7ola 1213.

52 70la 1196, 1206.
33 Zola 1331.

3 7ola 1206, 1195.
33 Zola 1239.

56 Zola 1244,

7 Zola 1286.

8 7o0la 1019.

3 Norris 115, 166.
0 Norris 235.

! Norris 442.

2 Norris 418.
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bleue,* blanche,* grise,65 basanée.®® La fonction contenante de la peau se dédouble, ce qui
accentue son role méme de contenant psychique. Une peau d’animal, que ce soit celle d’un
renne,”’ d’un alligator®® ou d’un ours,” contient le corps du personnage. Elle étaye son moi,
le contient et lui permet d’établir des liens psychiques inconscients en surmontant ses
angoisses, parce que les personnages n’ont peur de “rien qui porte une peau.”’® Si cette
topologie de I’épiderme différe tant de celle de Zola c’est, semble-t-il, que le fantasme des
“parents bien combinés” I’organise. En effet, la rencontre de la Terre et du Ciel se transfigure
en un échange entre les forces divines de “Dieu le Pere” et les forces telluriques des vallées
californiennes. Cette rencontre titanesque’' est vécue comme un labourage structurant le
monde. La terre a la peau “basanée et chaude”’* devient un espace de réverie ou le sujet peut
régresser et établir une relation primaire avec la meére nourricicére. Norris a ’intuition que la
gratitude peut amener le moi a entretenir des relations apaisées dans son milieu. Quand
Vanamee contemple la vallée, il croit voir son ancien amour, Angéle, s’incarner dans le blé :

It was no longer a figment of his imagination, a creature of dreams that advanced to
meet Vanamee. It was Reality — it was Angéle in the flesh, vital, sane, material, who
at last issued forth from the entrance of little valley. Romance had vanished, but better
than romance was here. Not a manifestation, not a dream, but her very self. The night
was gone, but the sun had risen; the flowers had disappeared, but strong, vigorous,
noble, the wheat had come.””

S’annonce le régne possible d’un monde dominé par le “blé,” par la gratitude:

In the hold of the “Swanhilda” there was no movement but the widening ripples that spread
flowing from the ever-breaking, ever-reforming cone; no sound, but the rushing of the
Wheat that continued to plunge incessantly from the iron chute in a prolonged roar, persistent,
steady, inevitable.”*

L’utilisation de la thématique agraire pour évoquer la fonction contenante des “parents
combinés” demeure le génie propre de Norris. Certains” y percevront ’influence de La Terre
et de la scéne finale évoquant la fécondité du sol dans I’excipit Germinal, un des romans
préférés de I’auteur américain. Néanmoins, selon nos hypothéses de lecture, il semble que
Norris propose intuitivement, au cceur de son ceuvre, une théorie sur le psychisme humain.
Alors que Zola envisage un retour a une relation symbiotique a la mére pour enrayer I’avidité
psychique, Norris, sous 1’égide du fantasme des “parents combinés,” fonde un avenir ou le
milieu pourrait s’appuyer sur la fonction contenante de la peau.

% Norris 58.

% Norris 114, 116.

% Norris 107.

% Norris 386.

°” Norris 214.

% Norris 276.

* Norris 166.

7% “I know you’re not afraid of anything that wears skin.” (Norris76).
"' Norris 89.

7 Norris 442.

7> Norris 438.

" Norris 444.

7 Voir Lars Annebrink, The Influence of Emile Zola on Frank Norris (Upsala, Suéde: Lundequist, 1947).
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Conclusion

Au terme de notre réflexion, nous sommes amenés a proposer une théorie fictionnelle rendant
compte des mécanismes inconscients du moi naturaliste. Ce moi institutionnel, qui décrit son
environnement, utiliserait une réflexion idéologique concernant le milieu pour nier la présence
d’un inconscient groupal. Le récit figure une pensée s’appuyant uniquement sur les processus
cognitifs pour rendre compte de 1’organisation du monde. Ceci entraine une méconnaissance
des fantasmes violents du moi qui poussent les personnages a devenir des prédateurs qui
contrdlent, voire détruisent le milieu. Pourtant, les narrateurs révent une harmonie collective
qui se retrouve dans les descriptions du récit. En marge de ce dernier, le narrateur évoque un
narcissisme primaire ou les hommes vivraient autour d’'une mere bienveillante.

Cette théorie fictionnelle implique une topologie de 1’épiderme inspirée, on 1’a vu, par
les travaux de Didier Anzieu sur le “moi-Peau.” D’une part, Zola invente intuitivement une
régression qui permet de vivre en symbiose totale avec le grand Autre, ¢’est-a-dire la mere
féconde.”® D’autre part, Norris crée une régression fondée sur la capacité contenante de la
mere qui permet au sujet de trouver sa place dans son milieu social.

Notre réflexion s’achéve ici sur les difficultés de cerner I’inconscient, le moi et ses
relations a Iinstitution humaine. Lire les écrivains naturalistes permet de retrouver la causalité
psychique’’ des processus inconscients. Ces derniers demeurent, pourtant, si furtifs, si fragiles a
percevoir qu’ils sont difficilement explicables. Cette difficulté heuristique est le propre de
I’inconscient qui est fait de 1’étoffe des réves.

76 Cette topologie se retrouve dans Fécondité de Zola, comme j’entends le démontrer dans un prochain article.
" Voir André Green, La Causalité psychique. Entre nature et culture (Paris: Odile Jacob, 1995).



